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PREFACE 


Mon  cher  ami, 

Comme  vous  avez  raison  de  raconter 
des  histoires  de  théâtre  !  Elles  ont  tou- 
jours passionné  non  pas  seulement,  comme 
on  s'est  plu  à  le  dire,  le  public  de  théâtre, 
mais  tout  le  public.  Et  cet  intérêt  général, 
il  n'y  a  que  les  gens  de  théâtre  qui  ne 
veulent  pas  le  reconnaître.  Peut-être  est-ce 
pour  eux  une  satisfaction  de  se  croire 
un  petit  monde  spécial  et  fermé  ?  Dès 
que  Paris  s'agite  à  l'occasion  du  mariage 
d'une  comédienne  ou  de  la  démission  bru- 
yante d'un  comédien,  il  se  trouve  tou- 
jours des  gens  pour  s'écrier  ironiquement  : 
«  Voilà  bien  une  grande  affaire,  et  de  quoi 
préoccuper  la  nation  !  » 
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Mais  ces  esprits  chagrins  appartiennent 
toujours  au  monde  dramatique.  (Il  est 
à  remarquer  que  ceux  qui  refusent  une 
importance  sociale  aux  événements  de  la 
vie  d'un  comédien  sont  bien  souvent  des 
comédiens). 

D'ailleurs,  au  XVIIIe  siècle,  au  temps 
de  Voltaire  et  de  La  Clairon,  les  aventu- 
res des  gens  de  théâtre  avaient  autant  de 
retentissement  qu'elles  en  ont  aujourd'hui. 

Notre  époque  n'a  pas  tout  inventé. 
Ainsi  nous  nous  imaginons  que  le  "  bat- 
tage "  est  un  produit  d'outre-océan,  mais 
les  Américains  n'ont  fait  que  renouveler 
de  très  anciens  procédés.  Ce  qu'on  appelle 
"  la  réclame  "  n'est  autre  que  l'accapa- 
rement au  profit  d'une  entreprise  ou  d'un 
homme  de  la  classique  renommée.  Au 
XVIIIe  déjà,  à  ce  siècle  charmant  qui 
nous  apparaît,  d'après  les  évocations  des 
écrivains,  si  gracieux,  si  badin,  si  déta- 
ché, je  vous  assure  que  des  volontés  éner- 
giques savaient  déjà  utiliser  à  merveille, 
"  truster  ",  à  leur  profit,  les  cent  voix  du 
personnage  allégorique.  Le  génie  d'un  Vol- 
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taire  n'ignorait  pas  qu'il  fallait  "  aider  " 
un  peu  l'admiration  publique.  Comme  ré- 
clamiste,  il  en  eût  remontré  à  maint  au- 
teur moderne,  même  à  ceux  qui  passent 
pour  les  maîtres  du  genre.  Je  n'en  veux 
pour  preuve  que  ce  quatrain  que  Lebrun 
composa  à  la  mort  du  grand  homme  : 

O  Parnasse,  frémis  de  douleur  et  d'effroi  ! 
Pleurez,  Muses,  brisez  vos  lyres  immortelles, 
Toi,  dont  il  fatigua  les  cent  voix  et  les  ailes, 
Dis  que  Voltaire  est  mort,  pleure,  et  repose-toi  ! 

Mais  la  Renommée  ne  se  repose  jamais. 
Elle  a  trop  de  clients  qui  la  sollicitent. 

De  nos  jours,  pensez-vous,  grâce  au  dé- 
veloppement de  la  Presse,  les  cent  voix 
traditionnelles  se  sont  beaucoup  augmen- 
tées. C'est  entendu.  La  Renommée  pos- 
sède plus  d'un  million  de  voix  ;  mais  elle 
en  a  tant  et  tant  que  ça  devient  un  peu 
une  cacophonie. 

Jadis,  le  bruit  qu'elle  faisait  était  moins 
puissant,  mais  peut-être  plus  efficace. 

Et  puis,  tous  les  corps  de  métier  en 
veulent,  et  les  produits  pharmaceutiques 
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font  une  sérieuse  concurrence  aux  drama- 
turges en  renom. 

D'autre  part,  cette  fameuse  réclame  qui 
nous  sert  à  l'occasion,  peut  aussi  nous  des- 
servir, si  elle  est  trop  indiscrète  et  mal 
dosée.  Ah  !  c'est  un  art  bien  délicat  que 
de  savoir  choisir  son  heure  pour  faire  par- 
ler de  soi  î  Avec  quel  soin  faut-il  éviter 
aussi  de  "  cherrer  "  sur  les  épithètes,  car 
il  serait  peut-être  mal  séant  de  s'attri- 
buer, avant  son  tour  de  bête,  tel  adjectif 
comme  "  éminent  "  ou  "  magistral  "  que 
l'avenir  vous  réserve  peut-être,  mais  que 
le  présent  n'est  pas  tout  à  fait  disposé  à 
vous  accorder. 

Poussez  I  poussez  l'opinion,  mais  ne  la  bousculez  pas. 

A  quel  moment,  s'il  s'agit  de  soutenir 
une  pièce  à  succès,  les  notes  de  publicité 
doivent-elles  faire  leur  apparition  ?  Si  elles 
arrivent  trop  tôt,  le  Parisien,  averti  et 
malveillant,  va  ricaner  :  «  Hé  !  Hé  !  Ils 
ne  font  donc  pas  d'argent,  que  les  notes 
de  Presse  marchent  déjà  ?  )>  D'autre  part, 
il  faut  bien  parler  des  pièces  qui  sont  sur 
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l'affiche  et  indiquer  à  l'Argentin  en  bombe, 
le  théâtre  où  les  cinq  louis  de  son  avant- 
scène  sont  toujours  les  bienvenus. 

Je  le  répète  :  C'est  un  art  bien  difficile 
que  celui  de  la  réclame,  surtout  quand  on 
veut  qu'elle  soit  vraiment  utile,  et  qu'on 
tient  à  se  servir  soi-même  pour  être  mieux 
servi.  Un  auteur  dramatique  n'aurait  peut- 
être  pas  trop  de  sa  vie  entière  pour  orga- 
niser la  publicité  de  ses  produits.  Mais  pen- 
dant ce  temps,  il  faut  tout  de  même  que 
son  usine  marche...  Alors  ?  Gomment  faire  ? 
C'est  bien  embarrassant. 

En  somme,  quand  une  carrière  drama- 
tique ne  donne  pas  ce  que  l'auteur  en 
attendait,  c'est,  dirons-nous,  que  sa  pu- 
blicité est  mal  organisée.  Peut-être  aussi 
que  les  produits  ne  sont  pas  d'une  qualité 
excellente  ;  cependant,  et  c'est  là  que  je 
voulais  en  venir,  il  ne  faut  jamais  s'en  pren- 
dre à  la  masse  du  public,  qui  n'est  peut- 
être  pas  très  équitable  dans  ses  jugements, 
mais  qui  n'est  jamais  indifférente  au  théâ- 
tre. Et  chaque  génération  nouvelle  gros- 
sit la  foule  des  fervents  de  cet  art.  Le  pu- 


blic  continue  à  adorer  le  théâtre,  et  les 
anecdotes  qui  s'y  rapportent. 

Donc,  allez-y  de  confiance,  mon  cher 
Eugène  Héros,  et  racontez-nous  vos  char- 
mantes histoires 

Tristan  BERNARD. 


LE  THÉÂTRE  A1CD0T1QUE 


10  Janvier. 


LE    THÉÂTRE    IL    Y    A    CINQUANTE    ANS. 

Notre  éminent  confrère,  M.  Jules  Claretie, 
dans  un  remarquable  article  de  la  Vie  à 
Paris,  vient  de  nous  décrire  le  théâtre  il  y 
a  un  siècle. 

Nous  essayerons,  à  notre  tour,  d'esquisser 
la  physionomie  du  théâtre  parisien  qui  exista 
il  y  a  cinquante  ans. 

En  1862,  la  production  fut  intense.  Les 
théâtres  étaient  en  pleine  prospérité. 

Qu'est-il  resté  de  cette  immense  produc- 
tion ? 

Eh  !  ma  foi  !  pas  mal  d'œuvres  qui,  si 
elles  ne  sont  point  parvenues  à  la  célébrité, 
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du  moins  sont  demeurées  dans  la  mémoire 
des  gens  de  théâtre. 


* 
*  * 


Nous  en  citerons  quelques-unes  qui  se 
rappellent  à  notre  souvenir  par  le  succès,  le 
bruit  qu'elles  ont  causé  ou  par  la  notoriété 
de  leurs  auteurs. 

A  la  Comédie-Française,  Dolorès,  de  Louis 
Bouilhet;  la  Papillonne,  de  Victorien  Sardou  ; 
le  Fils  de  Giboyer  avec  Samson,  Got,  Delau- 
nay  et  Mme  Plessy. 

Samson  se  voyait  reprocher  ses  vers,  Mme 
Plessy  un  plumet  à  l'acte  du  bal,  et  on  disait 
de  Delaunay  :  «  Sans  moustache  sous  le  nez, 
ne  trouvez-vous  pas  qu'il  ressemble  à  un 
comique  du  Palais- Royal  ?  » 

A  l'Odéon  :  Gaétana,  d'Edmond  About  et 
Raoul  de  Najac,  de  bruyante  mémoire  ;  la 
Dernière  Idole,  d'Alphonse  Daudet  et  Lépine. 

Au  Vaudeville  :  les  Petits  Oiseaux,  de 
Labiche  et  Delacour  ;  les  Brebis  de  Panurge, 
de  Meilhac  et  Halévy  ;  la  Clé  de  Métella,  des 
mêmes  auteurs,  et  dans  laquelle  Félix  se  fai- 
sait blaguer  par  les  p^its  journaux  de 
l'époque,  à  cause  de  ses  faux-cols. 

On  lui  chantait  : 

Que  c'est  comme  un  bouquet  de  fleurs  I 


le  Dernier  Couplet,  d'Albert  Wolff,  l'oncle  de 
notre  ami  Pierre  Wolff. 

Au  Gymnase  :  les  Invalides  du  Mariage, 
de  Dumanoir  et  Lafargue  ;  la  Perle  noire,  de 
Victorien  Sardou,  qui  fut  un  four,  et  les 
Ganaches,  du  même,  qui  fut  un  grand  succès 
avec  Lafontaine  et  Victoria  Lafontaine. 

Ça  peut  se  nommer  également,  disait  Mar- 
celin dans  la  Vie  Parisienne  :  les  Bienfaits 
de  la  vapeur  et  d'une  excellente  éducation. 

«  Encore  un  ingénieur  qui  abuse  de  ses 
«  connaissances  sur  la  vapeur  pour  séduire 
«  une  fille,  noble  !  Mais  quelles  belles  tirades  ! 
«  Hurrah  !  le  godet  graisseur  !  » 

Ces  humoristes  (déjà  !)  ne  respectaient 
rien. 

Aux  Variétés  :  la  Boîte  au  Lait,  de  Grange 
et  Noriac  ;  Deux  Chiens  de  faïence,  de  Théo- 
dore Barrière,  Lambert-Thiboust  et  Grange  ; 
Un  Mari  dans  du  coton,  le  petit  chef-d'œuvre 
de  Théodore  Barrière  et  Lambert-Thiboust, 
avec  Alphonsine  et  José  Dupuis  ;  les  Moulins 
à  vent,  de  Meilhac  et  Halévy. 

Le  Palais- Royal  ne  le  cède  en  rien  à  ses 
confrères  ;  il  donne  Une  Corneille  qui  abat 
des  noix,  de  Théodore  Barrière  et  Lambert- 
Thiboust  ;  Un  Homme  du  Sud,  d'Henri 
Rochefort  et  Albert  Wolff  ;  la  Station  Champ- 
baudet,    de    Labiche    et    Marc    Michel  ;    les 
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Trente-sept  sous  de  M.  Montaudoin,  de  Labi- 
che et  Martin. 


*  * 


Le  drame  n'est  pas  moins  florissant. 

A  l'Ambigu  :  la  Bouquetière  des  Innocents, 
d'Anicet-Bourgeois  et  Dugué,  où  Marie  Lau- 
rent jouait  le  double  rôle  de  Margot  et  de 
la  maréchale  d'Ancre. 

A  la  Porte-Saint-Martin  :  les  Volontaires 
de  1814,  de  Victor  Séjour  ;  le  Bossu,  de  Paul 
Féval  et  Anicet-Bourgeois,  auquel  Victorien 
Sardou  avait  travaillé  avec  Féval. 

Ce  fut  un  des  triomphes  de  Mélingue,  le 
dieu  du  boulevard.  Nous  en  verrons  bientôt 
une  reprise,  avec  M.  de  Max  dans  le  rôle  de 
Lagardère. 

Au  Cirque  Impérial  :  Rothomago,  la  grande 
féerie  de  Clairville,  Dennery  et  Albert  Mon- 
nier,  reprise  la  même  année  au  Châtelet. 


* 
*  * 


Dans  les  petits  théâtres,  citons  :  les  Adieux 
au  faubourg  du  Temple,  de  Thiéry  (Folies- 
Dramatiques)  ;  Coucou  !  ah  \  la  voilà  !  revue 
de  Choler  et  Saint-Agnan  (Luxembourg)  ; 
les   Couverts   d'argent,    de    Chivot    et    Duru 
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(Folies-Dramatiques)  ;  le  Hussard  persécuté, 
d'Ernest  Blum  et  Hervé  (Délassements  Comi- 
ques) ;  la  Reine  Crinoline,  des  frères  Cogniard, 
Blum  et  Desnoyers  (Délassements  Comiques), 
pièce  qui  devint  plus  tard  le  Royaume  des 
Femmes. 

* 

*  * 

Dans  le  domaine  musical,  nous  trouvons 
la  Chatte  merveilleuse  (avec  Marie  CabeJ),  de 
Dumanoir,  Dennery  et  Grisar  (Théâtre-Lyri- 
que) ;  Lalla-Roukh  (avec  Montaubry  et  Mlle 
Cico),  de  Michel  Carré  et  Hippolyte  Lucas, 
musique  de  Félicien  David,  qui  produisit 
quelques  années  après  le  Désert,  ce  qui  fit 
dire  que  ce  compositeur  «  ne  descendait 
jamais  de  son  chameau  »  ;  Béatrice  et  Béné- 
dict,  de  Berlioz  (Bade),  et  un  Erostrate,  de 
Reyer  (Bade). 

* 

*  * 

En  outre,  le  public  applaudissait  à  l'Opéra 
les  danseuses,  Mme  Petipa,  Mlle  Ferraris,  et 
un  danseur  polonais,  prédécesseur  de  M. 
Nijinski. 

Mario,  aux  Italiens,  se  faisait  appeler  le 
Muet  de  Portici  ;  Mlle  Trebelli  montrait  ses 
jambes  aux  Italiens  et,  au  même  théâtre,  la 
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Patti  attirait  la  foule  ;  Mme  Miolan  chantait 
Faust  au  Théâtre-Lyrique,  et  Frédérick-Le- 
maître  joua  au  Palais-Royal,  sans  aucun 
succès  d'ailleurs,  le  rôle  de  Bilboquet  des 
Saltimbanques,  qui  avait  été  créé  aux  Variétés 
par  Odry. 

Partout  des  concerts  ;  parmi  les  nouveaux 
venus  :  les  Concerts  Fremersberg  aux  Champs- 
Elysées,  disparus  dans  l'oubli. 

Enfin,  les  recettes  des  théâtres  dépassèrent 
quinze  millions,  ce  qui  était  un  fort  joli 
chiffre  en  ce  temps. 


* 
*  * 


Un  événement  théâtral  considérable  mar- 
qua l'année  1862  :  ce  fut  la  démolition  de  la 
partie  du  boulevard  du  Temple  où  se  tenaient 
tous  les  théâtres. 

Le  boulevard  du  Grime  mourut  en  1862. 

Nous  reviendrons  sur  cette  date  mémo- 
rable. 
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II 


24  Janvier. 


DE    LA    CHANSON. 

La  critique  dramatique  s'est  beaucoup 
occupée  de  la  chanson,  ces  temps-ci. 

M.  Adolphe  Brisson  lui  consacre  un  cha- 
pitre de  son  dernier  volume,  et  M.  Nozière 
un  feuilleton  entier  de  Y  Intransigeant. 

Je  ne  dirai  pas  que  M.  Adolphe  Brisson 
est  la  paresse  même,  car  il  est  laborieux,  trop 
laborieux  peut-être  ;  mais  je  lui  dirai,  avec 
tout  le  respect  que  je  lui  dois,  qu'il  est  mal 
qualifié  pour  juger  les  chansons  du  café- 
concert  ;  il  ne  l'aime  pas,  et,  en  conséquence, 
il  s'y  rend  dans  des  conditions  d'esprit  qui 
ne  lui  permettent  pas  d'en  apprécier  les 
productions  à  leur  juste  valeur. 

Ce  n'est  pas  que  je  lui  donne  tort.  Il  est 
évident  qu'il  se  débite  au  café-concert  des 
inepties  et  des  gravelures. 

Disons,  en  passant,  que  Paris  n'en  a  pas 
l'étrenne  et  qu'en  province  c'est  encore  pis. 
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C'est  effrayant  ce  qu'on  entend  dans  les  éta- 
blissements de  Lyon  ou  de  Marseille,  pour 
ne  citer  que  ceux-là. 

Le  sévère  critique  du  Temps  a  donc  raison 
de  ne  pas  témoigner  sa  satisfaction,  lorsqu'il 
entend  quelque  pornographie  ;  mais  il  n'a 
pas  le  sourire  de  l'amoureux  devant  les  gros 
mots  de  sa  maîtresse. 

M.  Adolphe  Brisson,  passez-moi  l'expres- 
sion, prend  un  canon  de  cent  vingt  court 
pour  tuer  une  mouche. 

Il  va  au  concert,  comme  .Catulle  Mendès 
allait  voir  les  vaudevilles. 

L'auteur  de  Glatigny  détestait  le  genre  ; 
c'était  son  droit  ;  il  aurait  dû,  alors,  ainsi 
,    qu'en  justice,  se  récuser. 


* 
*  * 


Francisque  Sarcey,  car  on  revient  tou- 
jours à  lui,  n'était  guère  un  érudit  en  ma- 
tière de  chanson  ;  il  attribuait  volontiers  la 
Lisette  de  Béranger  à  Béranger,  frustrant 
ainsi  Frédéric  Bérat  ;  il  ne  craignait  pas  de 
demander  à  Octave  Pradels  tous  les  éléments 
nécessaires  à  sa  conférence  sur  Jules  Jouy 
et  il  découvrait  naïvement  Polin,  qui  triom- 
phait depuis  dix  années  déjà  à  l'Eden-Con- 
cert  ;  mais,  lui,  l'aimait,  le  concert  ;  il  y 
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venait  en  bon  oncle  qu'il  était,  dans  un  fau- 
teuil, pas  dans  une  loge,  au  milieu  des  spec- 
tateurs, écoutant  d'une  oreille  attentive  les 
réflexions  de  ses  voisins,  et  subissant  leurs 
impressions,  qui  sont  les  seules  vraies,  puis- 
qu'elles sont  celles  de  l'âme  du  public. 

M.  Adolphe  Brisson  demeure  dans  sa  tour 
d'ivoire.  Résigné,  chagrin,  il  écoute  comme 
il  écouterait  les  propos  du  coiffeur,  lorsqu'il 
va  se  faire  tailler  la  barbe,  et  ne  prête  atten- 
tion qu'à  une  chose  :  les  paroles. 


C'est,  il  me  pardonnera  mon  irrévérence, 
une  erreur  capitale. 

Quatre  fois  sur  cinq,  c'est  la  musique  qui, 
dans  une  chanson,  est  le  grand  facteur  de  la 
réussite. 

Il  faut,  pour  ainsi  parler,  des  paroles  qui 
collent  sur  l'air. 

Entendez  le  populaire  qui  chante  le  refrain 
en  vogue  ;  il  fredonne  un  vers  ou  deux  et 
puis  il  continue  les  notes  de  la  chanson  en 
faisant  tralalala. 

Et,  rompant  tout  à  fait  avec  le  directeur 
des  Annales,  j'estime  que  les  musiques  chan- 
tées au  café-concert  sont  tout  bonnement 
délicieuses  depuis  une  dizaine  d'années. 
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Exquis,  les  airs  de  Polin,  de  Fragson  et  de 
Mayol.  Ils  sont  trop,  je  ne  saurais  les  citer 
tous  et  il  y  a  même  des  petits  chefs-d'œuvre 
parmi  cette  musique  légère. 

Dranem,  qui  a  une  fort  jolie  voix,  nous  a 
donné,  lui  aussi,  des  airs  ravissants  ;  je  rap- 
pelle, pour  mémoire,  le  Bouquet  de  Ménage 
et  la  Petite  Marguerite. 

Je  vais  plus  loin  :  il  n'y  a  plus  d'airs  dans 
les  nouvelles  opérettes  françaises  ;  il  n'y  a 
plus  le  refrain  que  l'on  chante  à  la  sortie 
et  ce  refrain  s'est  réfugié  au  concert. 

Oui,  les  compositeurs  de  la  chanson  ne 
sont  pas  des  compositeurs  dramatiques  ;  ils 
ne  connaissent  pas  la  situation  musicale,  qui 
permet  les  duos,  les  trios,  les  quatuors  et  les 
finales  ;  mais  ils  ont  la  grâce,  le  charme, 
l'esprit  et  surtout  la  verve. 

C'est  de  leur  milieu  que  sortira,  un  soir, 
une  opérette  réussie,  lorsque  l'un  d'eux  aura 
appris  le  métier  dramatique. 

Ils  défrichent  un  terrain  neuf  ;  ils  ont  des 
inspirations  nouvelles,  souvent  malhabiles  et 
parfois  communes,  mais  toujours  personnelles. 

Audran,  à  qui  l'on  doit  tant  d'opérettes 
célèbres,  sachant  combien  j'étais  amateur  de 
concert,  venait,  alors  que  j'étais  jeune  homme, 
me  chercher  pour  aller  ensemble  dans  les 
boîtes  à  chansons. 

Non  pas  qu'il  y  copiât  ce  que  l'on  y  chan- 
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tait,mais  bien  pour  se  créer  une  ambiance, pour 

se  donner  des  idées,  comme  il  me  le  confiait 

Il  ne  méprisait  pas  le  concert,  celui-là  ! 


* 
*  * 


M.  Nozière  est  plus  indulgent,  parce  qu'il 
discute  moins  son  plaisir,  ou  plutôt  parce 
qu'il  aime  le  café-concert. 

Il  convient,  sans  insister  assez  cependant, 
en  parlant  de  M.  Mayol,  que  celui-ci  chante 
des  airs  agréables.  Agréables,  seulement  ?  des 
airs  qui  se  chanteront  encore,  alors  que  les 
Veuve  joyeuse  et  les  Comte  de  Luxembourg 
seront  complètement  oubliés  ? 

M.  Nozière,  lui,  aussi,  s'occupe  trop  des  pa- 
roles et  lui  aussi  établit  des  comparaisons  entre 
les  chansonniers  du  jour  et  ceux  d'autrefois. 

Ah  !  Désaugiers  !  Béranger  !  jette-t-on 
assez  ces  deux  grands  noms  à  la  face  de  nos 
pauvres  chansonniers  modernes. 

Cela  me  rappelle  une  réplique  d'un  vaude- 
ville du  Palais- Royal,  de  Siraudin  et  Ber- 
nard,   Un  Bal  sur  la  tête. 

On  demandait  à  un  personnage  de  la  pièce, 
auteur  dramatique,  s'il  marchait  sur  les  tra- 
ces de  Molière. 

—  Molière  !  répondit-il,  toujours  Molière  ! 
et  voilà  ce  qui  nous  fait  du  tort  !  Il  avait 
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bien  besoin  de  faire  des  chefs-d'œuvre,  celui- 
là  !   Gâte-métier,  va  ! 

Désaugiers  !  Béranger  !  c'est  entendu  !  ils 
ont  écrit  des  chefs-d'œuvre  !  Mais  ça  n'a 
aucun  rapport  avec  la  chanson  d'aujourd'hui. 

La  raison  est  bien  simple.  Ils  composaient 
leurs  paroles  sur  des  airs  de  la  Clé  du  Caveau. 

Désaugiers  a  écrit  Monsieur  et  Madame 
Denis  sur  l'air  de  Premiers  Mois  de  mes 
Amours  (n°  241  de  la  Clé  du  Caveau)  et  La 
Pauvre  Lise  sur  celui  de  Non,  tu  ne  Vauras 
pas,  Nicolas  (n°  1615). 

Pareillement  pour  Béranger.  Le  Dieu  des 
Bonnes  gens  se  chantait  sur  l'air  du  vaude- 
ville de  la  Partie  carrée  et  le  Grenier  sur  celui 
du  Carnaval,  de  Meissonnier. 


* 
*  * 


C'est  pour  les  mêmes  raisons  que  je  déplore 
les  rapprochements  que  créent  MM.  Adolphe 
Brisson  et  Nozière  entre  la  chanson  de  caba- 
ret et  celle  de  café-concert. 

Ça  n'a  aucun  rapport. 

Dans  la  première,  il  n'entre,  ou  plutôt 
n'entrait,  aucun,  effet  musical  ;  car,  au  caba- 
ret, il  y  a  aussi  une  évolution. 

Bref,  à  Montmartre,  les  paroles  prennent 
la  première  place. 
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Et  je  puis  dire  que  ce  sont  des  couplets 
d'exception.  Ils  se  limitent  aux  personna- 
lités. On  blague  les  gens  de  grande  ou  de 
petite  importance.  M.  Fallières  amène  le  rire 
et  aussi  M.  Alexandre  Duval  et  Mme  Louise 
Balthy. 

Des  plaisanteries  sur  ces  deux  derniers 
n'amèneraient  aucun  rire  au  café-concert  ;  le 
gros  public  ne  les  connaît  pas,  ou  si  peu  ! 

Je  comprends  que  nos  critiques  s'amusent 
davantage  à  ces  ouvrages  ;  ils  ne  doivent  pas 
cependant  ne  penser  qu'à  eux-mêmes. 

Puisqu'ils  sont  critiques,  ils  doivent  s'in- 
former du  goût  de  la  masse. 

Savent-ils  que  le  grand  succès  de  Domi- 
nique Bonnaud,  le  Mariage  démocratique,  ne 
s'est  tiré  qu'à  vingt  mille  exemplaires  ?  Nous 
sommes  loin  des  tirages  de  le  Printemps  chante 
et  de  Mariette. 

Les  chansonniers  de  la  «  Lune  Rousse  », 
de  la  «  Boîte  à  Fursy  »,  des  «  Quat'-z-Arts  » 
et  autres  comprennent  si  bien  l'appui  de  la 
musique  qu'ils  ont  renoncé  aux  vieux  airs 
dont  ils  se  servaient  jadis.  Adieu  le  Pendu 
et  Musique  de  Chambre.  Ils  ont  mis  la  clé 
du  Caveau  sous  la  porte  et  ils  utilisent  au- 
jourd'hui les  airs  de  caf'-conc'. 


* 
*  * 
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Combien  de  choses  encore  à  écrire  sur  la 
chanson  !  Pas  trop  cependant,  car  elle 
échappe  à  la  critique. 

C'est  pourquoi  le  chansonnier  |M.  Mil- 
landy,  à  qui  M.  Nozière  dédie  son  article  et 
qui  réclame  pour  ses  chansons  la  présence 
de  nos  feuilletonistes,  rend  le  plus  mauvais 
service  à  ses  confrères  et  à  la  chanson  de 
café-concert  elle-même. 

La  chanson  n'entre  dans  la  littérature 
qu'avec  le  recul  des  années. 

Le  café-concert  est  un  torrent  qui  roule 
des  pierres,  de  la  boue  et  aussi  des  pail- 
lettes d'or. 

Ce  n'est  qu'au  bout  d'un  certain  temps 
qu'on  sépare  l'or  des  impuretés. 

Et  comme  le  chantait  Darcier  en  parlant 
de  la  chanson  : 

Oui,  gloire  à  toi,  muse  obscure, 
Toi  qui  n'as  pas  d'écusson, 
Dont  la  tunique  est  de  bure, 
Dont  la  lyre  n'a  qu'un  son  ! 
A  toi  dont  la  voix  ne  prêche 
Que   liberté   sans   combat, 
Toi  qui  nais  dans  une  crèche 
Et  qui  meurs  sur  un  grabat.... 

elle  a  horreur  des  beaux  messieurs  en  habit, 
des  belles  dames  décolletées  et...  des  études 
littéraires. 
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III 


7  Février. 


HENRY  BECQUE  ET  L  ODEON.  —  LE  PRIX  DES 
PLACES  AUX  PREMIÈRES  CÉLÈBRES.  —  LES 
REPRÉSENTATIONS  DE  RETRAITE  DES  SOCIÉ- 
TAIRES DE  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE.  —  LES 
REPRÉSENTATIONS  A  BÉNÉFICE.  —  HOR- 
TENSE  SCHNEIDER  ET  LA  REPRÉSENTATION 
DE  «  BARBE-BLEUE  ».  —  LES  PRUNEAUX 
D'HORTENSE    SCHNEIDER. 

Il  y  a  des  fatalités  dans  la  carrière  des 
artistes.  Le  nom  d'Henry  Becque,  même 
après  sa  mort,  devait  être  prononcé  devant 
les  tribunaux.  On  a  lu,  ces  jours  derniers, 
dans  les  journaux,  que  l'éditeur  de  ses  œu- 
vres avait  intenté  un  procès  aux  héritiers  de 
l'auteur  de  la  Parisienne,  à  propos  de  la 
publication  des  Polichinelles  dans  Y  Illustra- 
tion. 

Henry  Becque  n'était  pas  un  ennemi  de 
la  chicane. 

Après  qu'il  eût  porté  Michel  Pauper  à  la 
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Comédie-Française  et  que  le  lecteur,  Léon 
Guillard,  eût  signalé  la  valeur  de  l'ouvrage 
en  demandant  des  modifications,  modifica- 
tions que  l'écrivain  refusa  énergiquement, 
celui-ci  adressa  son  manuscrit  à  de  Chilly, 
l'ancien  et  célèbre  acteur  de  l'Ambigu,  direc- 
teur de  POdéon. 

De  Chilly  le  lui  refusa. 

Alors  Becque  décida  que  Michel  Pauper 
devait  être  joué  de  gré  ou  de  force  et  s'adressa 
aux  juges,  se  fondant  sur  ce  principe  que 
POdéon,  de  par  son  privilège,  était  créé  et 
subventionné  pour  représenter  annuellement 
un  certain  nombre  d'actes  dus  à  des  auteurs 
inconnus  et  nouveaux. 

Becque  renonça  à  son  procès  et,  comme 
on  le  sait,  monta  sa  pièce,  à  ses  frais,  à  la 
Porte-Saint-Martin,  le  17  juin  1870,  la  veille 
de  la  guerre. 


* 
*  * 


Les  premières  représentations  du  célèbre 
auteur  dramatique,  si  les  suivantes  furent 
moins  courues,  furent  toujours  fort  recher- 
chées par  les  amateurs  de  spectacles. 

On  ne  peut  pas  dire  cependant  qu'elles 
eurent  la  vogue  qui  accueille  aujourd'hui 
celles  de  M.  Henry  Bernstein. 
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La  nouvelle  comédie  de  ce  dernier  vient 
de  susciter  une  extraordinaire  et  légitime 
curiosité. 

Tout  Paris  a  voulu  assister  à  la  première 
de  Y  Assaut. 

Ce  désir  d'être  les  premiers  à  connaître  un 
ouvrage  ne  date  pas  d'aujourd'hui.  Le  sys- 
tème des  répétitions  générales  en  a  même 
atténué  la  violence. 

Bachaumont,  dans  une  chronique  du  Cons- 
titutionnel, nous  donne  les  intéressants  détails 
suivants  : 

Dans  l'ordre  lyrique,  c'est  Meyerbeer  et 
Offenbach  qui  tiennent  la  corde.  Lors  de  la 
première  du  Prophète,  lord  Suffîeld  paya  sa 
stalle  trois  cent  cinquante  francs. 

A  la  première  du  Roi  Carotte,  de  Sardou 
et  Offenbach,  une  loge  atteignit  le  chiffre  de 
deux  mille  francs.  Des  fauteuils  d'orchestre 
et  de  balcon  trouvèrent  preneurs  à  cinq  cents 
francs.  Pour  les  opérettes  d' Offenbach,  aux 
Variétés  et  aux  Bouffes,  la  moyenne  des 
fauteuils,  vendus  en  dehors  de  la  location, 
était  de  dix  à  quinze  louis. 


* 
*  * 


En  littérature,   c'est  à   Ponsard   que  re- 
vient, le  premier,  l'honneur  d'avoir  fait  mon- 
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ter  les  places  à  des  prix  extravagants.  A  la 
première  de  la  Bourse,  des  "  orchestre  "  de 
l'Odéon  furent  négociés  à  deux  cents  francs. 
Et  la  pièce  était  en  vers  ! 

Augier  même,  avec  le  Fils  de  Giboyer,  ne 
dépassa  pas  cinq  louis  la  place.  Sardou,  après 
avoir  flotté  entre  soixante  et  quatre-vingts 
francs,  passa  la  centaine  avec  la  Famille 
Benoîton.  A  la  première  de  Rabagas,  la  prin- 
cesse Radziwill  paya  sa  loge  sept  cents  francs. 

Dumas  fils  alla  jusqu'à  cent  cinquante 
francs  à  la  première  du  Demi- Monde,  du  Père 
Prodigue,  de  Monsieur  Alphonse.  A  la  première 
de  YEtrangère,  deux  fauteuils  furent  achetés 
trente  louis. 

En  "ces  temps  derniers,  c'est  la  première  de 
Chantecler  qui  détient  le  record.  Je  sais  deux 
fauteuils  qui  furent  vendus  mille  francs  ! 


*  * 


En  somme,  il  ne  faut  point  s'étonner  de 
ces  chiffres  ;  ils  constituent  un  hommage  à  la 
notoriété  de  l'écrivain. 

Il  en  est  de  même  pour  les  représentations 
de  retraite  des  sociétaires  de  la  Comédie- 
Française. 

M.  Le  Bargy  s'occupe  de  la  sienne  et  nul 
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doute  qu'elle  sera  aussi  brillante  que  celles 
de  ses  devanciers. 

Nous  avons  pu  recueillir  les  résultats  des 
principales  représentations  de  retraite  don- 
nées en  vertu  du  Décret  de  Moscou. 

Samson,  12  avril  1853  :  16.461  fr.  ; 

Mlle  Judith,  13  juillet  1855  :  12.654  fr.  ; 

Mme  Thénard,  20  juillet  1855  :  16.408  fr.  ; 

Geffroy,  18  février  1865  :  14.441  fr.  ; 

Provost,  13  avril  1865  :  14.853  fr.  ; 

Régnier,  10  avril  1872  :  18.952  fr.  ; 

Mme  Nathalie,  1er  avril  1876  :  17.108  fr.  ; 

Mme  Arnould-Plessy,  8  mai  1876  :  19.982 
francs. 

Plus  près  de  nous,  Delaunay  •  42.347  fr. 
Coquelin  aîné  :  37.390  francs  ;  Got  :  36.803  fr. 
Febvre  :  36.438  francs,  et  Mlle  Reichenberg 
44.437  francs. 

Les  sociétaires  qui  ont  souvent  maudit  le 
Décret  de  Moscou  doivent  penser,  le  jour  où 
ils  palpent  la  forte  somme,  qu'il  a  cependant 
du  bon. 


* 
*  * 


Je  ne  saurais  rappeler  les  représentations 
à  bénéfice  célèbres  :  elles  sont  trop  ! 

Citons,  en  passant,  celles  de  Déjazet  en 
1874,  qui  produisit  79.000  francs  ;  celle  de 
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Pasdeloup  en  1884,  qui  atteignit  presque 
150.000  francs,  et,  plus  récemment,  celle  d'A- 
lice Lavigne,  qui  dépassa  70.000  francs. 

Mais  à  côté  de  ces  résultats  brillants  obte- 
nus au  prix  de  quels  efforts,  combien  de  mal- 
heureux bénéficiaires  se  sont  vus  en  face  de 
l'horrible  déficit  ! 

Cependant,  c'est  encore  le  meilleur  moyen 
à  tenter  pour  soulager  bien  des  infortunes  et 
je  suis  certain  que  la  représentation  au  béné- 
fice de  l'orphelinat  des  Arts  sera  des  plus 
fructueuses. 

Tous  les  journaux  nous  ont  appris  que 
Mme  Hortense  Schneider,  la  créatrice  de  Bou- 
lotte et  de  tant  d'autres  rôles  célèbres  d'opé- 
rettes, surveillait  les  répétitions  de  Barbe- 
Bleue,  qui  allait  être  jouée  par  des  amateurs, 
personnes  du  plus  grand  monde. 

Déjà,  la  Grande  Duchesse  avait  été  rappelée 
au  souvenir  du  public  lors  de  la  reprise  ré- 
cente de  la  Vie  Parisienne  aux  Variétés  ; 
car  elle  avait  assisté  à  la  première  représen- 
tation au  Palais-Royal. 

Pourtant,  il  me  semble  qu'à  plusieurs  re- 
prises, elle  avait  témoigné  le  désir  de  vivre 
tranquille,  à  l'abri  des  bruits  du  boulevard. 

Cette  fois,  sa  présence  sur  le  plateau  du 
Trianon-Lyrique  peut  nous  faire  croire  qu'elle 

a  changé  d'avis. 

* 
*  * 
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Nous  pourrons  donc  dire  que  la  Belle 
Hélène  fut  mariée.  Elle  épousa  non  Ménélas, 
ni  même  Paris,  mais  le  comte  de  Bionne,  un 
gentilhomme  italien,  et  c'est  à  Vanves,  où 
elle  s'était  réfugiée,  que  les  publications  fu- 
rent faites  et  que  le  mariage  fut  célébré  avec 
de  telles  précautions  que  le  bruit  n'en  a  trans- 
piré nulle  part. 

Cela  se  passa  en  1881. 

Son  arrivée  à  Paris  est  de  date  plus  an- 
cienne. Paul  Mahalin  nous  la  conte  dans  la 
biographie  de  la  diva. 

Un  soir,  le  chanteur  Berthelier  entra  chez 
le  restaurateur  Dinochau  avec  une  jeune  fille, 
et  s'adressa  aux  dîneurs  : 

—  Un  peu  de  place,  messieurs,  aujourd'hui, 
pour  une  dame  qui  saura  s'en  faire  beaucoup 
demain. 

Dinochau  interrogea  Berthelier. 

—  D'où  vient-elle,  la  Blondinette  ? 
Blondinette  débarquait  d'Agen.  Elle  avait 

loué,  rue  Geoffroy-Marie,  un  petit  apparte- 
ment dans  les  prix  d'une  douceur  angélique  ; 
Berthelier  lui  servait  de  cornac  ;  elle  devait 
débuter  le  même  soir  à  l'Ecole  Lyrique,  dans 
Michel  et  Christine,  et  le  directeur  des  Variétés 
avait  consenti  à  lui  accorder  une  audition  le 
lendemain. 

Ce  lendemain-là,  on  la  vit  revenir  toute  dé- 
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solée...  Cogniard  l'avait  on  ne  peut  plus  mal 
reçue. 

Heureusement,  Offenbach  recrutait  pour 
les  Bouffes  des  Champs-Elysées.  Hortense 
parvint  à  débuter  dans  le  Violoneux,  dans 
Tromb-Alcazar  et  dans  la  Rose  de  Saini-Flour. 

Dès  ce  moment,  elle  donna  congé  de  son 
appartement  de  la  rue  Geoffroy-Marie  et  ne 
reparut  plus  chez  Dinochau. 


* 
*  * 


Nous  avons  dit  qu'elle  arrivait  d'Agen 
(elle  est  née  à  Bordeaux). 

A  Agen,  elle  jouait  de  petits  rôles.  Tisse- 
rant,  acteur  un  peu  oublié  aujourd'hui,  y  vint 
donner  une  série  de  représentations.  Il  dis- 
tribua à  Hortense  un  rôle  dans  la  Belle  et  la 
Bête. 

A  son  entrée,  elle  se  troubla,  pâlit,  chan- 
cela, sans  pouvoir  articuler  un  mot,  et  quitta 
la  scène. 

Après  la  pièce  : 

—  Est-ce  moi,  mon  enfant,  lui  demanda 
Tisserant,  qui  vous  ai  impressionnée  de  la 
sorte  ? 

—  Oh  !  non,  monsieur. 

—  C'est  le  public,  alors  ? 

—  Non,  monsieur. 
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—  Qu'est-ce  donc,  enfin  ? 

—  Monsieur,  c'est  les  pruneaux  ! 

En  parcourant  la  scène  au  milieu  des  hom- 
mages des  gens  du  monde,  peut-être  la  diva 
se  rappelle-t-elle  avec  regret  les  pruneaux 
qui,  avec  un  pain  d'un  sou,  constituaient  jadis 
tout  son  déjeuner  ? 
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IV 


19  Février. 

DUELS  AU  THÉÂTRE.  —  LE  SOUFFLEUR  DE 
SARAH  RERNHARDT.  —  LES  SOUFFLEURS.  — 
«  LA  FILLE  DE  MADAME  ANGOT  ».  —  LES 
«  MADAME  ANGOT  ».  —  CORSSE.  —  LES 
CRÉATEURS  DE  LA  «  FILLE  DE  MADAME 
ANGOT   ». 

Le  monde  des  théâtres  a  été  nerveux  cette 
semaine. 

Nous  avons  eu  le  duel  Alphonse  Franck- 
Franc-Nohain  et  le  duel  Emilie  Mas-de  Cail- 
lavet,  sans  compter  l'incident  de  Caillavet- 
Desgranges. 

A  cette  occasion,  on  a  beaucoup  parlé  et 
beaucoup  écrit  sur  les  droits  imprescriptibles 
de  la  critique. 

Nul  ne  les  conteste  ;  mais  il  ne  faut  point 
que  la  critique  dépasse  une  certaine  mesure 
et  surtout  qu'elle  n'arrive  pas  à  créer  des  polé- 
miques personnelles. 
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Je  suis  de  l'avis  de  M.  Emile  Faguet  qui, 
récemment  interviewé,  disait  :  «  Une  fois  que 
le  critique  a  émis  son  opinion,  il  n'a  point  à  y 
revenir  maintes  et  maintes  fois.  » 

Il  est  tout  de  même  agaçant  de  se  voir  pris 
à  partie,  chaque  jour,  sous  prétexte  de  la 
défense  de  l'art. 

A  mon  modeste  avis,  si  la  critique  prétend 
ne  pas  connaître  de  bornes,  le  résultat  en 
sera  une  suite  ininterrompue  de  duels  et  de 
procès,  tous  aussi  inutiles  les  uns  que  les 
autres. 


*  * 


Déjà,  les  chambres  du  Tribunal  civil  ou 
de  la  Cour  d'appel  voient  venir  devant  elles 
un  nombre  assez  considérable  de  dossiers  con- 
cernant les  affaires  de  théâtre. 

Il  y  a  quelques  jours,  le  souffleur  du  théâtre 
Sarah-Bernhardt,  qui  réclamait  cinquante 
louis  à  sa  directrice  et  qui  les  avait  obtenus 
devant  le  conseil  des  prud'hommes,  était  dé- 
bouté en  appel. 

Le  tribunal  refusa  à  M.  Beaugé  la  qualité 
d'artiste  et  décida  que  ce  souffleur  n'était, 
en  l'espèce,  qu'un  employé. 

La  jurisprudence  ne  saurait  s'étendre  à 
tous  les  souffleurs,  car  certains  d'entre  eux 
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ont  des  engagements  d'artistes  et  arrivent  à 
gagner  des  appointements  sérieux. 

Je  citerai  M.  Garain,  le  souffleur  du  Palais- 
Royal,  qui  est  dans  la  maison  depuis  près  de 
quarante  ans  et  qui  connaît  tout  le  répertoire 
de  Labiche,  de  Meilhac  et  de  Sardou. 

Il  est  des  plus  appréciés  par  les  auteurs  et 
les  comédiens  :  aux  premiers  il  donne  de  bons 
avis  et  aux  seconds  des  traditions  amusantes. 


* 
*  * 


Les  anecdotes  abondent  sur  les  souffleurs. 

Il  y  a  d'abord  des  types. 

Au  Vaudeville,  le  père  Chaîne  était  célèbre. 

Avec  les  débutants,  il  était  protecteur  et 
patriarcal. 

Entre  deux  répliques,  il  leur  distribuait 
des  encouragements  et  des  conseils. 

—  Va  !  ne  t'intimide  pas...  Passe  côté  cour. 
Enlève  ton  chapeau,  mets-le  sur  la  table,  etc., 
etc. 

A  Saint-Etienne,  il  y  a  eu  un  souffleur  poète 
qui  avait  revisé  les  tragédies  ou  les  comédies 
en  vers.  Quand  une  troupe  jouait  le  Cid  ou 
Hernani,  il  envoyait  aux  acteurs,  non  les  vers 
de  Corneille  ou  d'Hugo,  qu'il  trouvait  mau- 
vais, mais  les  siens  qu'il  considérait  comme 
bien  supérieurs. 
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Il  y  a  aussi  le  souffleur  amateur.  Celui-là 
suit  fidèlement  la  brochure  et,  aux  artistes 
qui  disent  le  texte,  il  lance  :  «  C'est  ça  !  c'est 
ça  !  » 

Quand  les  artistes  se  trompent,  il  proteste  : 
«  Ce  n'est  pas  ça  !  » 

C'est  un  de  ces  souffleurs  qui,  tout  d'un 
coup,  jeta  le  manuscrit  sur  la  scène  en  s'é- 
criant  :  «  Zut  !  ils  n'en  savent  pas  un  mot. 
Je  m'en  vais  !  » 


* 

*  * 


Des  petits  drames  se  passent  quelquefois 
entre  le  trou  du  souffleur  et  le  plateau. 

A  Bruxelles,  la  femme  qui  soufflait  (car  il 
y  a  des  souffleuses)  soupçonnait  son  mari, 
acteur  de  la  troupe,  d'être  du  dernier  bien 
avec  une  de  ses  camarades. 

Comme  l'artiste  entrait  en  scène  avec  ladite 
dame  et  qu'il  hésitait,  l'épouse  légitime,  au 
lieu  de  lui  lancer  la  réplique,  lui  adressa  tout 
le  répertoire  de  Madame  Angot,  à  la  grande 
joie  des  spectateurs. 

* 

*  * 

Par  un  hasard  assez  curieux,  c'est  le  théâtre 
de  la  Gaîté,  où  l'on  va  reprendre  très  brillam- 
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ment  la  Fille  de  cette  Madame  Angot,  pré- 
citée, qui  représenta  la  première  fois  une  pièce 
où  figurait  la  célèbre  dame  de  la  Halle. 

La  Gaîté,  à  cette  époque,  en  1796,  était 
située  boulevard  du  Temple  et  portait  le  nom 
de  Théâtre  d'Emulation. 

M.  Jules  Claretie,  qu'il  faut  si  souvent  citer, 
nous  donne  la  liste  des  pièces  dont  l'héroïne 
fut  cette  cousine  germaine  de  Madame  Sans- 
Gêne. 

Le  personnage  fut  rencontré,  paraît-il,  dans 
le  Déjeuner  de  la  Râpée,  joué,  en  1767,  sur  le 
théâtre  de  Mademoiselle  Gaussèrent  (?)  ; 
mais  la  première  Madame  Angot  fut  la  Pois- 
sarde parvenue,  de  Maillot,  à  la  Gaîté.  Puis 
vinrent,  en  1797,  le  Père  Angot,  de  Dorvigny 
(à  la  même  Gaîté)  ;  la  Mort  de  Madame  Angot 
(au  théâtre  Lazari)  ;  les  Amours  de  Madame 
Angot  (au  théâtre  des  Jeunes  Artistes)  ;  le 
Père  Angot  ou  le  Mariage  de  Nanon  (au  Théâ- 
tre sans  prétention). 

Ensuite,  Madame  Angot  dans  son  ballon 
(Cité- Variétés)  ;  Encore  Madame  Angot  (Dé- 
lassements-Comiques) ;  le  Mariage  de  Nanon 
ou  la  Suite  de  Madame  Angot  (Gaîté)  ;  Ma- 
dame Angot  au  Sérail  (Gaîté  et  Ambigu)  ; 
le  Repentir  de  Madame  Angot  ou  le  Mariage 
de  Nicolas  (Gaîté)  ;  Madame  Angot  dans  son 
grenier  (Jeunes  Artistes)  ;  Madame  Angot  au 
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Malabar  (Porte-Saint-Martin)  ;  les  Dernières 
Folies  de  Madame  Angot. 

Le  type  fut  popularisé  par  un  acteur  nommé 
Corsse,  que  les  chansons  du  temps  opposaient, 
sans  sourciller,  à  Napoléon  lui-même. 

Le  Corse  de  Madame   Ango 
N'est  pas  le  Corse  de  la  Corse  ; 
Car  le  Corse  de  Marengo 
Est  d'une  bien  plus  dure  écorce  ! 

Corsse  fut  directeur  de  l'Ambigu,  où  il 
gagna  une  grosse  fortune  ;  il  mourut  en  1815  ; 
son  tombeau  est  au  Père-Lachaise.  Il  fut  le 
grand-père  du  célèbre  chanteur  Roger. 

Qui  se  souvient  de  son  nom  ? 


* 
*  * 


Il  ne  faut  point  s'étonner  de  cet  oubli,  car 
déjà  les  noms  des  premiers  interprètes  de  la 
Fille  de  Madame  A  ngot,  qui  fut  créée  à  Bru- 
xelles (Fantaisies  Parisiennes,  4  décembre 
1872)  et  reprise  à  Paris  (Folies-Dramatiques, 
21  février  1873),  s'estompent  dans  le  lointain. 

Les  auteurs,  Clairville,  Siraudin  et  Koning 
sont  morts. 

Le  compositeur,  notre  Charles  Lecocq,  est 
toujours  heureusement  en  pleine  santé. 

Desclauzas,  la  belle  Mlle  Lange  de  Bruxel- 
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les  et  de  Paris,  vit  toujours  mais  n'a  pas 
trouvé  la  fortune. 

Décédés  :  Jolly  (Pomponnet,  de  Bruxelles), 
qui  fit  une  si  belle  carrière  dans  la  comédie 
après  l'opérette  ;  Luco  (Larivaudière,  Paris)  ; 
Chambéry  (Larivaudière,  Bruxelles)  ;  Mme 
Toudouze  (Amaranthe). 

On  vient  d'enterrer,  à  Nice,  un  acteur 
nommé  Haymé.  Est-ce  lui  qui  créa  de  si  bril- 
lante façon  le  rôle  du  muscadin  Trénitz,  qui 
conduit  les  conspirateurs  ? 

Que  sont  devenus  Ph.  Dupin  (Pomponnet, 
Paris),  les  deux  Ange  Pitou,  Mario  Widmer 
et  Mendasti  et  surtout  les  deux  Clairette  ; 
Mme  Pauline  Luigini,  la  femme  du  savant 
chef  d'orchestre,  et  Paola  Marié  ? 

Paola  Marié,  la  délicieuse  et  inconstante 
Clairette  ! 

Tout  Paris  la  fêtait.  Où  est-elle  aujour- 
d'hui ? 

Les  comédiens  et  les  comédiennes  ont 
raison  pendant  leur  vie  de  chercher  le  tapage 
autour  de  leur  nom  ;  il  en  reste  si  peu  après 
leur  mort  ! 
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8  Mars. 

LA  DÉMISSION  DE  Mlle  PROVOST.  —  LA  DÉMIS- 
SION DE  DÉJAZET  AU  PALAIS-ROYAL.  — 
LETTRES  INÉDITES  DE  DÉJAZET.  —  LES 
ENFANTS  DE  DÉJAZET.  —  LE  CENTENAIRE 
DE  CORNÉLIE  FALCON.  —  DIRECTEURS  DE 
THÉÂTRE    DÉCORÉS. 

La  quinzaine  théâtrale  a  été  à  peu  près 
calme  ;  on  a  encore  un  peu  bien  parlé  du 
différent  Mas-de  Caillavet  ;  M.  René  Blum  a, 
dans  G  il  Blas,  ouvert  une  enquête  sur  le  droit 
d'adaptation  et  nous  avons  eu  la  démission 
de  Mlle  Provost. 

Je  dois  vous  dire  même  que,  sans  la  démis- 
sion de  Mlle  Provost,  la  vie  dramatique  eût 
touché  à  la  monotonie. 

Voilà  donc  un  petit  incident  parisien,  artis- 
tique et  gai. 

C'est  une  démission  folâtre  qui  n'attriste 
personne  parmi  les  amis  de  la  Maison  de 
Molière. 
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Je  ne  nierai  pas  le  talent  de  Mlle  Provost  ; 
e  l'ai  constaté  à  maintes  reprises  ;  mais 
n'exagérons  rien  ;  elle  avait  le  temps  d'at- 
tendre. 

Je  n'ai  pas  de  conseil  à  donner  à  cette 
charmante  femme  ;  cependant,  je  lui  citerai 
le  cas  de  Mme  Marthe  Brandès  dont  la  car- 
rière était  alors  très  supérieure  à  la  sienne  et 
dont  l'emploi  n'est  pas  semblable  au  sien. 

Mlle  Brandès  aurait  aujourd'hui  à  la  Comé- 
die une  situation  de  premier  ordre. 

Son  succès  dans  la  Flambée  ne  lui  assure 
pas  le  lendemain.  Qui  sait  les  créations  que 
l'avenir  lui  réserve  ? 

Mlle  Provost  préfère  quitter  le  Théâtre- 
Français  pour  suivre  M.  Guitry. 

Je  le  répète,  elle  ne  fait  que  continuer  la 
tradition  de  Mlle  Brandès  qui,  elle  aussi,  a 
abandonné  M.  Claretie  pour  l'ancien  direc- 
teur de  la  Renaissance. 

C'est  l'éternel  recommencement  ! 


* 
*  * 


Elle  aussi  a  donné  sa  démission  au  théâtre 
du  Palais- Royal,  cette  grande  et  illustre  Vir- 
ginie Déjazet,  dont  M.  Jules  Claretie  nous 
donnait  quelques  lettres,  dernièrement,  dans 
un  magazine  connu. 
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Frétillon  a  beaucoup  écrit  ;  sa  correspon- 
dance amoureuse  était  même,  pour  ainsi  par- 
ler, tenue  en  partie  double  ;  car  elle  recopiait 
ses  missives  de  tendresse  ;  mais,  dans  sa  cor- 
respondance, ce  ne  sont  pas  ses  aventures 
légères  qu'il  importe  de  signaler,  c'est  l'amour 
profond,  extraordinaire  qu'elle  avait  pour  ses 
enfants. 

Ah  !  l'admirable  mère  que  fut  Déjazet  ! 

Son  fils,  Eugène,  qui  fut  chef  d'orchestre, 
compositeur  et  directeur  du  théâtre  qui  porte 
son  nom,  lui  coûta  fort  cher. 

Eugène  Déjazet,  directeur,  avait  eu  l'im- 
prudence de  dépenser  les  sommes  qu'il  devait 
conserver  dans  sa  caisse  à  titre  d'oppositions 
sur  les  appointements  dé  ses  artistes. 

Il  était  poursuivi  à  outrance. 

Déjazet  écrit  à  ce  sujet  à  un  nommé  M.  Ju- 
chereau  qui,  vraisemblablement,  liquidait  la 
situation  du  théâtre  Déjazet,  lettre  datée  de 
Milan,  21  février  1872. 

«  Vous   êtes   malheureux,   et   moi  donc   ! 

«  Depuis  plus  de  six  mois,  je  défends  mes 

«  pauvres  meubles,  corps  à  corps  !  et  au  mo- 

«  ment  où  je  vous  écris,  si  une  personne  à 

«  laquelle  je  me  suis  adressée  n'accepte  pas 

«  ce  que  je  lui  propose,  comme  dernière  res- 

«  source...  tout  est  peut-être  fini,  vendu  !  !  ! 
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a  Le  soulagement  que  je  dois  à  la  présence 
«  de  mon  fils  ne  vous  explique-t-il  pas  le 
«  pourquoi  de  sa  longue  absence  de  Paris  ? 
«  Sans  doute,  ses  affaires  sont  graves,  mais 
«  est-ce  lorsque  ses  créanciers  l'auront  sous  la 
«  main  qu'ils  se  montreront  accommodants  ? 
«  Si  la  position  est  grave,  on  usera  de  rigueur 
«  envers  le  fils  pour  exploiter  la  mère  !  Je 
«  veux  bien  payer,  mais  avec  du  temps  et  des 
«  conventions  raisonnables.  Une  fois  Eugène 
«  sous  leurs  griffes,  il  n'y  a  rien  à  espérer.  On 
«  sait  bien  que  je  donnerais  jusqu'à  ma  vie 
«  pour  sauver  mon  enfant  !  (souligné  dans  le 
«  texte)  ;  mais  je  n'ai  pas  que  lui  et  si,  pour 
«  lui,  je  donne  tout,  il  faudra  donc  que  sa 
«  sœur  et  ses  trois  enfants  meurent  de 
«  faim  !  » 

Quand  on  pense  que  Déjazet  avait  alors 
soixante-quatorze  ans  1 


* 
*  * 


Et  voici  encore  quelques  lignes  d'une  de 
ses  dernières  lettres,  du  21  octobre  1874, 
quelques  mois  avant  sa  mort,  portant  son 
adresse,  36,  rue  de  Clignancourt. 

Elle  est  envoyée  à  un  de  nos  confrères  qui 
fut  un  brillant  journaliste  et  qui  possède  en- 
core aujourd'hui  un  poste  officiel. 
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Elle  lui  demande  des  nouvelles  de  son 
piano  qu'elle  voulait  vendre  et  d'une  entre- 
vue qu'elle  sollicitait  de  Sarah  Bernhardt, 
qu'elle  appelle  Mlle  Sarah. 

«  ...J'ai  bien  eu  la  tentation  d'aller  vous 
«  demander  au...  (icù  le  nom  du  journal)  ; 
«  mais  on  m'y  fait  un  si  froid  accueil,  qu'en 
«  vérité  je  m'y  sens  importune  !  Autrefois  c'é- 
«  tait  bien  différent,  on  m'y  présentait  pres- 
«  que  les  armes  !  mais  hélas  ! 

«  Tout  passe  ! 
«  Tout  lasse  ! 
«  Tout  casse  !  » 

Pauvre  Virginie  !  Elle  vécut  soixante-dix- 
sept  ans  et  joua  pendant  soixante-douze  ; 
car  elle  débuta  à  l'âge  de  cinq  ans  ! 

Une  grande  représentation  à  bénéfice,  qui 
produisit  plus  de  70.000  francs,  lui  permit  de 
mourir  tranquillement. 


* 
*  * 


Que  sont  devenus  ses  descendants  ? 

Eugène  Déjazet,  son  fils,  est  mort  le  19 
février  1880,  et  la  femme  de  ce  dernier,  Claire, 
le  6  janvier  1876. 

Hermine,  sa  fille,  est  décédée  le  13  décem- 
bre 1877. 

Le  jour  même  des  obsèques  d'Eugène,  arri- 
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vait  à  Paris  la  nouvelle  du  décès  des  fils 
d'Hermine,  Maxime  et  Stéphane,  victimes  en 
Amérique  de  la  fièvre  jaune. 

Survivaient  seules,  en  1892,  la  fille  et  la 
petite-fille   d'Hermine   :   Jeanne  et  Andrée. 

Que  sont  devenues  les  dernières  descen- 
dantes de  la  grande  artiste  ?  Nous  posons  la 
question  aux  érudits. 


* 
*  * 


Si  la  carrière  de  Déjazet  fut  une  des  plus 
longues  que  l'on  connaisse,  en  sait-on  de 
plus  courte  que  celle  de  Cornélie  Falcon,  dont 
le  centenaire  a  lieu  cette  année,  car  elle  na- 
quit en  1812  ? 

Après  de  brillantes  études  au  Conserva- 
toire, elle  débuta  en  1832  dans  Robert  le 
Diable. 

Cinq  ans  après  son  apparition,  une  mysté- 
rieuse maladie  s'abattit  sur  la  voix  de  Mlle 
Falcon  et  c'en  fut  fini  des  soirées  délirantes. 

Cinq  années  seulement  !  Cinq  années  pen- 
dant lesquelles  elle  fut  Alice  de  Robert  le 
Diable,  Rachel  de  la  Juive,  Valentine  des 
Huguenots,  Aurélie  de  Gustave  III,  Léonor 
de  Stradella,  Mathilde  de  Guillaume  Tell, 
Donna  Anna  de  Don  Juan,  Julia  de  la  Ves- 
tale, pendant  lesquelles  elle  fut  adulée,  en- 
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censée  par  Théophile  Gautier,  Blaze  de  Bury, 
Nourrit,  Castil-Blaze.  Et  puis  plus  rien. 

Un  soir,  en  1840,  au  mois  de  mars,  elle 
voulut  reparaître  devant  son  public.  Hélas  ! 

«  L'illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée, 
écrit  l'auteur  des  Petits  Mémoires  de  VOpéra. 
Rachel  avait  à  peine  ouvert  la  bouche  que 
déjà  l'on  avait  reconnu  que  le  temps  des  pro- 
diges était  passé  !  Quelques  notes,  par  ha- 
sard, sortaient  encore  pures,  éclatantes,  de 
ce  gosier  déshérité  ;  mais  les  autres  !  les 
autres  !... 

«  ...Son  désespoir  éclata  en  sanglots  con- 
vulsifs  que  redoublèrent  encore  les  applaudis- 
sements, dernier  hommage  à  un  beau  talent 
qui  n'était  plus.  Penchée  sur  l'épaule  de  Du- 
prez,  elle  resta  quelque  temps  abîmée  dans 
sa  douleur...  » 

C'en  était  fait,  Mlle  Falcon  était  perdue 
pour  l'Opéra. 

Quelles  réflexions  amères,  quels  regrets 
pendant  sa  longue  existence  !  car  elle  ne  mou- 
rut qu'en  1897,  complètement  ignorée,  ayant 
toutefois  donné  son  nom  à  un  emploi  lyrique. 


* 
*  * 


De  la  tristesse  passons  à  la  joie,  à  la  joie 
que  nous  ont  causée  les  décorations  de  nos 
amis,  Fernand  Samuel,  directeur  des  Variétés, 
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et  Emile  Isola,  codirecteur  de  la  Gaité- 
Lyrique. 

Ce  bout  de  ruban  rouge  est  la  juste  récom- 
pense d'efforts  artistiques  considérables  et, 
de  tout  temps,  il  a  été  fort  désiré  par  nos 
managers. 

Dormeuil  père,  qui  fonda  le  Palais- Royal, 
ne  rêvait  que  de  la  croix  d'honneur.  Juge 
au  tribunal  de  commerce,  maire  de  sa  com- 
mune, il  croyait  que  son  titre  de  directeur  lui 
barrait  le  chemin  qui  mène  droit  à  cette  dis- 
tinction. 

Il  abandonna,  pour  cette  raison,  le  fauteuil 
directorial  à  son  fils  Léon. 

On  voit  que  les  temps  sont  changés  ! 

Charles  Contat-Desfontaines,  dit  Dormeuil, 
fut  d'ailleurs  décoré  ;  mais  ce  ne  fut  pas  en  sa 
qualité  de  juge  consulaire,  ni  de  magistrat 
municipal,  ce  fut  en  qualité  de  capitaine  de 
la  garde  nationale  ! 
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VI 


22  Mars. 


LE  «  MARIAGE  DE  MOLIERE  »  DE  M.  MAURICE 
DONNAY.  —  LES  PIÈCES  SUR  MOLIÈRE.  — 
ARMANDE  BÉJART  ET  LE  PRÉSIDENT  HESCOT. 
—  DESCLAUZAS.  —  LES  EMPLOIS  AU  THEA- 
TRE. 

Molière  fait  beaucoup  parler  de  lui  en  ces 
temps-ci. 

M.  Maurice  Donnay,  en  effet,  tout  comme 
George  Sand,  nous  a  donné  une  vie  de  Molière. 
M.  Grand,  qui  a  représenté  le  héros  de  M. 
Donnay,  a  été  loué  de  sa  création  ainsi  qu'il 
le  méritait. 

Théophile  Gautier  jugeant  Bocage,  qui  a 
créé  celui  de  la  dame  de  Nohant,  écrit  ceci  : 

—  Bocage  s'est  ajusté  très  habilement  sur 
le  beau  portrait  de  Houdon,  et,  pour  son 
jeu,  il  a  suivi  très  exactement  les  indications 
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de  Mlle  Poisson,  qui  a  donné  une  analyse 
fort  détaillée  du  jeu  de  l'illustre  poète... 

Comment  ont  interprété  l'illustre  person- 
nage tous  les  artistes  qui  ont  eu  l'honneur 
d'être  l'auteur  du  Misanthrope  et  le  mari 
d'Armande  Béjart,  dans  les  à-propos  ou  les 
pièces  de  circonstances  ? 

Belle  étude  pour  les  Moliéristes  ! 

Nous  avons  retrouvé,  pour  notre  part,  avant 
1860,  dans  le  catalogue  de  la  Société  des  au- 
teurs dramatiques,  quatorze  pièces  portant 
le  nom  du  grand  homme.  En  voici  la  nomen- 
clature  : 

Molière,  cinq  actes  de  George  Sand  ;  Mo- 
lière, drame  en  deux  actes  de  Merville  et  Mar- 
tin Saint -Ange  ;  Molière  à  Chambord,  comé- 
die en  trois  actes  de  A.  Desportes  ;  Molière 
à  Lyon,  vaudeville  en  un  acte,  de  Ségur 
aîné,  Deschamps  et  Desprez  ;  Molière  au 
dix-neuvième  siècle,  comédie  en  un  acte,  de 
Laboullaye  ;  Molière  au  théâtre,  comédie  en 
cinq  actes,  de  Bayard  et  Romieu  ;  Molière 
avec  ses  amis,  vaudeville  en  deux  actes,  de 
Jacquelin  et  Rigaud  ;  Molière  avec  ses  amis, 
comédie  en  un  acte,  d'Andrieu  ;  Molière  chez 
Ninon,  comédie  en  un  acte,  de  Dubois  et 
Chazet  ;  Molière  enfant,  comédie  en  un  acte, 
de  Vierne  ;  Molière  en  ménage,  comédie  en  un 
acte,  de  Abel  Jeannet  ;  Molière  et  les  méde- 
cins,  comédie   en  un  acte,   de   Dumersan   ; 
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Molière  jaloux,  vaudeville  en  un  acte,  de  Du- 
mersan  ;  Molière,  Tartuffe  et  Ninon,  vaude- 
ville en  un  acte,  de  Henri  Simon. 

Depuis,    la    liste    s'en    est    singulièrement 
accrue. 


* 
*  * 


J'estime  que,  du  haut  du  ciel,  sa  demeure 
dernière,  Jean-Baptiste  Poquelin  ne  doit  pas 
être  content  ;  car  la  plupart  des  pièces  qui 
l'ont  mis  à  la  scène  ne  parlent  que  de  ses 
malheurs  conjugaux,  et  M.  Maurice  Donnay, 
le  dernier  en  date,  a  particulièrement  insisté 
sur  ses  déboires  matrimoniaux. 

Ce  n'est  vraiment  point  flatteur  pour  sa 
mémoire  de  crier  à  tous  les  vents  qu'il  fut  le 
mari  le  plus  trompé  de  la  terre  et  de  faire 
autant  de  publicité  à  son  front  qu'à  ses  ou- 
vrages. 

D'abord,  en  souffrit-il  autant  qu'on  l'a  pro- 
clamé ? 

On  sait  que,  dans  sa  troupe  féminine,  il  ne 
trouva  point  de  cruelles  et  que  certaines 
dames  de  la  Cour  eurent  des  bontés  pour  le 
protégé  de  Louis  XIV. 

Ensuite,  Armande  Béjart  fut-elle  aussi 
volage  que  le  prétend  la  chronique  ? 

Les  gazetiers  du  temps  étaient  de  fort  mé- 


—  42  — 

chantes   gens,   et,  pour  les  besoins  de   leur 
cause,  les  auteurs  ont  renchéri  sur  le  sujet. 


* 
*  * 


Je  ne  voudrais  pas  essayer  de  blanchir  la 
réputation  de  Mlle  Molière  ;  cependant,  il 
convient  de  raconter  une  anecdote  qui  est 
entièrement  à  son  avantage. 

Armande  Béjart  venait  de  jouer  le  Concert 
ridicule,  de  Palaprat,  et  rentrait  dans  sa 
loge,  lorsque  le  président  Hescot,  du  parle- 
ment de  Grenoble,  y  entra  avec  elle,  puis 
se.  mit  à  lui  adresser  des  reproches  pour 
avoir  manqué  à  un  rendez-vous  qu'elle  lui 
avait  donné. 

Mlle  Molière  était  stupéfaite.  Elle  répondit 
avec  indignation  qu'elle  n'avait  jamais  vu  ce 
monsieur. 

Le  président  perd  toute  retenue  ;  il  traite 
la  comédienne  de  dernière  des  créatures  et 
veut  lui  arracher  un  collier  qu'il  dit  lui  avoir 
donné. 

Ce  scandale  attire  les  comédiens,  à  leur 
suite  le  représentant  de  la  police,  et  l'on  finit 
par  conduire  le  président  au  poste. 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

Le  président  Hescot  avait  fait  confidence 
de  sa  passion  pour  Mlle  Molière  à  une  entre- 
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metteuse,  nommée  la  Ledoux,  et  celle-ci  n'a- 
vait pas  trouvé  de  meilleur  moyen  de  satis- 
faire la  passion  du  président  que  de  lui  don- 
ner une  fille  qui  ressemblait  extraordinaire- 
ment  à  l'actrice. 

Il  paraît  que  de  pareils  faits  se  passent  ac- 
tuellement tous  les  jours. 

La  Ledoux  et  la  Tourelle  —  c'était  le  nom 
de  la  fausse  Molière  —  furent  fustigées  devant 
la  porte  du  Théâtre-Français. 

On  pourra  m'objecter  qu'au  moment  où 
Armande  Béjart  joua  le  Concert  ridicule, 
Molière  était  mort  ! 


* 

*  * 


L'actualité  m'amène  à  parler  du  décès  de 
cette  bonne  et  gaie  Desclauzas  qui  vient  de 
disparaître,  alors  qu'on  rappelait  son  souve- 
nir, ces  temps-ci,  à  propos  de  la  reprise  triom- 
phale de  la  Fille  de  Madame  Angot. 

Tous  les  journaux  ont  consacré  des  arti- 
cles élogieux  et  documentés  à  celle  qui  fut 
Mademoiselle  Lange  et  la  Chanoinesse  du 
Petit  Duc. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  sa  brillante 
carrière. 

Quand  elle  était  en  pleine  vogue,  un  chro- 
niqueur la  dépeignit  ainsi  : 
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«  Avec  son  nez  qui  bat  des  ailes  sous  le 
chatouillement  d'un  coryza  imaginaire,  elle  a 
toujours  l'air  d'être  sur  le  point  d'éternuer.  » 

Cette  jolie  enchifrenée  débuta  en  1859,  au 
Cirque  du  boulevard  du  Temple,  dans  Héloïse 
et  Abélard,  un  drame  d'Anicet-Bourgeois.  Elle 
jouait  Héloïse,  une  création  de  Mme  Mélin- 
gue.  Jenneval  jouait  Abélard.  A  cette  époque, 
elle  se  faisait  appeler,  sur  l'affiche,  Mlle  d'Es- 
clozas,  gros  comme  Clarisse  Miroy. 

Celle-ci,  qui  avait  quitté  Frédérick-Le- 
maître  pour  Jenneval  (Jenneval  est  dans  nos 
murs  !  )  assistait  à  toutes  les  représentations. 

Un  soir,  Héloïse  et  Abélard  furent  attrapés 
d'importance.  Clarisse,  furieuse,  sortit  à  mi- 
corps  du  balcon,  et,  apostrophant  un  specta- 
teur plus  violent  que  les  autres  : 

—  Monsieur,  s'écria-t-elle,  chutez  cette 
petite  fille,  si  bon  vous  semble  ;  mais  appre- 
nez qu'on  ne  siffle  pas  le  grand,  l'illustre 
Jenneval  ! 

A  ceux  qui  ont  vu  Desclauzas  depuis  la 
guerre,  peut-on  dire  qu'elle  fut  timide  et 
maigre    ? 

Cette  maigreur  était  telle,  autrefois,  paraît- 
il,  qu'un  de  ses  camarades,  homme  à  bonnes 
fortunes,  disait  d'elle  : 

—  Je  ne  me  permettrais  sans  scrupule  cette 
femme-là  que  le  Vendredi-Saint. 
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Elle  porta  depuis  le  maillot  à  ravir  et  pos- 
sédait une  taille  exquise. 


* 
*  * 


Elle  laissera  un  nom  ;  car  elle  a  donné  le 
sien  à  un  emploi  :  on  dira  les  Desclauzas, 
comme  on  a  dit  les  Dugazon,  les  Falcon,  les 
Bouffé,  les  Vernet,  et  puis  les  Alphonsine  et 
les  Félix. 

Le  dira-t-on  longtemps  ?  Je  ne  le  pense 
pas. 

On  ne  classe  plus  les  artistes  par  dénomi- 
nations, comme  jadis. 

Elles  étaient  pourtant  curieuses,  ces  déno- 
minations qui  désignaient  tous  les  emplois 
avec  leurs  nuances  les  plus  minces. 

Qu'on  en  juge  !  Dans  les  distributions,  à 
côté  du  nom  du  personnage,  on  inscrivait  l'em- 
ploi :  grand  premier  rôle  ;  premier  rôle  ;  grand 
jeune  premier  rôle  ;  jeune  premier  rôle  ;  fort 
jeune  premier  ;  grand  troisième  rôle  ;  troi- 
sième rôle  (les  troisièmes  rôles  désignaient  les 
traîtres  et  les  personnages  antipathiques  en 
général)  ;  grand  premier  comique  ;  premier 
comique  ;  jeune  comique  ;  premier  comique 
jeune  ;  jeune  premier  comique  ;  deuxième 
comique    ;    premier    amoureux    ;    deuxième 


—  46  — 

amoureux  ;  père  noble  ;  financier  ;  caractères  ; 
grande  utilité...  et  j'en  oublie. 

Pour  les  femmes,  nous  trouvons  :  grand 
premier  rôle  ;  grande  jeune  première  ;  jeune 
première  ;  forte  jeune  première  ;  premier 
rôle  ;  grande  coquette  ;  grande  coquette  mar- 
quée ;  ingénuité  ;  ingénuité  coquette  ;  sou- 
brette ;  deuxième  soubrette  ;  mère  noble  ; 
duègne  ;  grande  utilité. 

Peut-être,  dans  quelque  agence  de  théâtre 
qui  réunit  des  troupes  pour  la  province,  trou- 
verait-on quelque  vieux  comédien  qui  ajou- 
terait quelques  noms  à  cette  liste  ? 

Tout  cela  est  bien  loin. 
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VII 


22  Avril. 


DIVORÇONS 


Le  Théâtre  de  la  Renaisse  vient  de  repren- 
dre Divorçons,  la  pièce  célèbre  de  Victorien 
Sardou  et  d'Emile  de  Najac. 

Divorçons  tient  sa  grande  place  dans  l'his- 
toire du  Théâtre  et  dans  celle  d'un  théâtre. 
Cet  ouvrage,  en  effet,  est,  comme  l'a  écrit 
M.  Henri  Lavedan,  le  type  de  la  comédie  pi- 
quante et  mousseuse  aux  mots  de  jolie  ma- 
lice et  de  gaie  satire,  à  la  couleur  du  jour,  à 
l'esprit  de  l'heure,  et  Victorien  Sardou,  dont 
l'œuvre  considérable  et  admirable  comprend 
tous  les  genres,  nous  a  donné  avec  Divorçons 
un  modèle  de  comédie  légère. 

En  second  lieu,  Divorçons  fut  le  plus  grand 
succès  du  théâtre  du  Palais-Royal,  jusqu'à 
nos  jours  ;  la  seule  pièce  qui  l'ait  approché  est 
Le  Petit  Café,  que  l'on  joue  actuellement.  Je 
ne  crois  pas  que  l'heureux  vaudeville  de  M. 
Tristan  Bernard  l'ait  dépassé,  surtout  si  l'on 
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tient  compte  de  la  différence  d'époque  et  du 
prix  des  places,  fort  augmenté  depuis  1880. 
Pendant  les  cent  premières  de  Divorçons, 
on  joua  à  bureaux  fermés  ;  tout  était  pris 
en  location,  même  les  stalles  du  poulailler. 


* 
*  * 


On  a  donné  sur  la  genèse  de  cette  pièce 
quelques  anecdotes  plus  ou  moins  inexactes. 

La  vérité  est  qu'elle  ne  fut  représentée  au 
Palais- Royal  que  par  hasard  et  que  Sardou 
ne  la  donna  à  ce  théâtre  que  contraint  et 
forcé,  car  Sardou  détestait  le  Palais- Royal  et 
le  genre  qu'on  y  représentait,  comme  on  le 
verra  par  des  lettres  de  lui  qu'on  lira  plus 
loin. 

L'historique,  pour  ainsi  dire,  de  Divorçons 
est,  je  crois,  assez  intéressant  à  fixer  ;  car  il 
donnera  une  idée  générale  des  difficultés  qui 
entourent  l'enfantement  de  certains  grands 
ouvrages. 


* 
*  * 


En  1864,  Sardou  signa  un  traité  avec  Dor- 
meuil  et  Plunkett,  directeurs  du  Palais- Royal, 
par  lequel  il  s'engageait  à  livrer  une  pièce  le 
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1er  juin  1865  ;  le  dédit  était  de  vingt  mille 
francs. 

Sardou  ne  livre  pas  la  pièce  ;  nouvelle 
convention   en   1869.   Toujours   rien. 

Enfin,  le  Palais-Royal  donne  Le  Magot, 
en  1874,  qui  ne  réussit  pas. 

Il  faut  croire  que  les  directeurs  avaient 
une  grande  confiance  dans  l'auteur  des  Pom- 
mes du  voisin  ;  car  ils  signent  un  nouveau 
contrat  avec  lui.  Sardou  promet,  s'engage  et 
ne  donne  rien.  Les  autres  grondent  ;  il  offre 
de  rompre  la  convention  ;  ils  n'acceptent  pas  ; 
la  correspondance  devient  acerbe. 

Nous  extrayons  les  passages  suivants  d'une 
lettre  de  Sardou  en  date  du  23  mars  1875  : 

«  Mon  cher  Plunkett, 

« Vous  me  parlez  de  cette  pièce  comme 

s'il  s'agissait  d'une  livraison  d'huile  d'olive 
ou  de  toute  autre  marchandise  que  j'aie  en 
magasin  et  dont  il  ne  tienne  qu'à  moi  de 
vous  faire  un  envoi.  Les  conditions  morales, 
celles  d'aptitude,  de  goût  au  travail,  etc., 
tout  ça  pour  vous  ne  compte  pas 

« Enfin,  il  est  une  raison  que  vous  ne 

pouvez  pas  ne  pas  trouver  péremptoire.  C'est 
que*rien  !  rien  !  RIEN  ne  me  répugne  autant 
que  d'écrire  une  pièce  pour  le  Palais-Royal. 
Je  n'y  crois  pas,  ça  m'ennuie,  ça  me  dégoûte, 
ça  me  révolte  !  » 
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Comme  on  peut  en  juger,  il  n'y  allait  pas 
de  main  morte.  Il  termine  sa  lettre  ainsi  : 

«  Enfin,  mon  cher  Plunkett,  je  termine 
cette  lettre  comme  l'autre.  Soyez  demain 
directeur  du  Vaudeville,  du  Gymnase,  de 
POdéon,  etc.,  et  demandez-moi  tout  ce  que 
vous  voulez  !  Tout  le  monde  passe  après 
vous,  tant  je  tiens  à  établir  que  ce  n'est  pas 
à  l'homme  que  j'en  ai,  loin  de  là,  mais  à  son 
théâtre.  Mais,  pour  celui-là,  je  le  répète  pour 
la  centième  fois  :  de  l'horreur  !  et  rien  que 
de  l'horreur  !  et  quand  on  s'obstine  à  vouloir 
épouser  une  femme  malgré  elle,  on  est  cocu  !  » 

* 

*  * 

Dans  une  lettre  suivant  de  près  la  précé- 
dente, elle  est  du  27  mars,  Sardou  insiste  sur 
son  horreur  pour  le  Palais- Royal. 

«  Je  renonce  absolument  à  vous  faire  com- 
prendre que  j'exècre  le  Palais-Royal  pour 
son  public  qui  n'est  pas  le  mien  ;  pour  son 
genre,  que  je  déteste  et  qui  ne  m'amuse  pas 

dans  ses  plus  grands  succès Je  déteste  le 

Palais-Royal  parce  qu'on  y  joue  la  comédie 
que  je  n'aime  pas  et  à  laquelle  je  ne  com- 
prends rien Vous  me  ferez  regretter  toute 

ma  vie  l'heure  absurde  où  j'ai  eu  le  malheur 
de  remettre  les  pieds  dans  ce  théâtre  dont 
je  m'étais  promis  de  fuir  jusqu'aux  affiches  !  » 
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Pauvre  Palais- Royal  !  je  crois  que  Sardou 
exagérait  un  peu. 

Plunkett  est  furieux  ;  il  lui  répond  en 
citant  Labiche,  Gondinet.  Sardou  se  défend 
d'avoir  généralisé  et  en  déclarant  n'avoir 
exprimé  que  son  opinion  personnelle. 

* 
*  * 

Les  escarmouches  épistolaires  continuent, 
et  bientôt,  en  1876,  la  bataille  judiciaire 
s'engage. 

Grâce  à  Me  Cléry,  l'avocat  de  Sardou,  les 
affaires  semblent  s'arranger.  Dans  une  lettre 
à  Dormeuil,  l'auteur  est  désagréable  pour 
Plunkett. 

Celui-ci,  qui  était  d'humeur  peu  commode 
(il  eut  un  duel  assez  retentissant),  écrivit  à 
Sardou  la  lettre  suivante  qui  est  moins 
qu'aimable  : 

«  19  juillet  1877. 
a  Monsieur, 
«  Au  retour  d'un  voyage,  Dormeuil  me 
remet  votre  lettre  en  date  du  8  juillet.  J'avais 
renoncé  à  m'occuper  de  votre  éternelle  que- 
relle avec  le  Palais-Royal,  je  n'y  suis  plus 
directement  intéressé  puisque,  sous  l'in- 
fluence du  dégoût  que  j'éprouvais  d'avoir 
constamment  à  lutter  contre  la  mauvaise  foi 
des  uns,  l'insolence  et  l'impudeur  des  autres, 
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je  me  suis  décidé  à  la  retraite,  mais  je  ne 
puis  laisser  sans  réponse  votre  lettre  si  pleine 
de  mensonges  et  d'insinuations  perfides...  » 

Suivent  quelques  reproches  sur  les  droits 
touchés  pour  le  Magot.  Il  continue  : 

« Le  reste  constate  la  mauvaise  foi  d'un 

auteur  désolé  de  travailler  pour  un  théâtre 
qui  n'a  pas  l'habitude  de  payer  5.000  francs 
la  livraison  d'un  manuscrit  avant  de  l'avoir 
lu,  5.000  francs  à  la  50e  et  5.000  francs  à  la 
centième. 

o  Je  ne  pensais  plus  à  vous,  monsieur,  et 
vous  m'attaquez  de  la  façon  la  plus  grossière. 
Je  me  borne  aujourd'hui  à  vous  donner  un 
conseil  :  ne  répondez  pas  à  cette  lettre  un  peu 
vive,  mais  que  vous  méritez.  Renoncez  à 
avoir  le  dernier  mot  dans  une  querelle  pro- 
voquée par  vous  avec  un  marchand  de  vau- 
devilles, un  homme  si  dénué  de  convenances, 
comme  vous  l'écrivez  à  Dormeuil.  Car  ce 
serait  bien  de  l'honneur  pour  moi,  monsieur 
l'académicien,  si  vous  me  mettiez  dans  cette 
nécessité  (en  cas  de  récidive)  de  vous  deman- 
der sérieusement  raison  de  toutes  vos  imper- 
tinences !  » 

En  marge  de  la  copie  de  la  lettre  envoyée, 
Plunkett  avait  noté  :  «  Le  conseil  a  été 
suivi  ;  pas  de  réponse  ». 
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Petites  querelles  de  théâtre  qui  n'ont  pas 
d'importance  lorsque  la  réussite  est  au  bout. 

La  direction  du  Palais  ne  lâche  toujours 
pas  ;  les  directeurs  changent  ;  mais  le  prin- 
cipe reste. 

Sardou  voulait  Geoffroy  ;  on  lui  donne 
Geoffroy.  Il  s'engage  à  donner  sa  pièce  le 
1er  août  1878  ;  il  retarde  encore  la  livraison. 
Le  procès  n'est  terminé  que  le  10  juin  1878. 

Sardou,  cependant,  ne  montre  aucune 
bonne  volonté.  Une  lettre  d'Emile  de  Najac 
nous  apprend  que  son  collaborateur  ne  veut 
ni  lire  la  pièce,  ni  diriger  les  répétitions. 

Simple  mauvaise  humeur,  car  Sardou  ne 
dirigeant  pas  ses  répétitions  !  c'était  l'im- 
possible. 

Enfin,  le  6  décembre  1880,  eut  lieu  la  pre- 
mière représentation  de  Divorçons,  direction 
Briet  et  Delcroix. 

Ce  que  Plunkett  a  dû  rager  de  constater 
le  succès  d'une  pièce  pour  l'obtention  de 
laquelle  il  avait  tant  bataillé  ! 

La  commande  datait,  nous  l'avons  dit,  de 
1874.  Sardou  a  donc  mis  six  ans  pour  livrer 
sa  pièce. 

*  * 

Le  sort  de  Divorçons,  même  après  son 
triomphe  et  à  cause  même  de  son  triomphe, 
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était  de  susciter  encore  des  difficultés  entre 
les  auteurs  et  les  directeurs. 

Cette  fois,  ce  fut  au  sujet  de  reprises  vou- 
lues et  non  consenties. 

J'en  tire  ces  deux  détails,  des  pourparlers 
avec  Judic  pour  une  reprise  et  ces  quelques 
lignes  de  Sardou  :  «  Il  ne  peut  pas  convenir 
à  Najac  plus  qu'à  moi  que  Divorçons  passe 
à  l'état  de  Courrier  de  Lyon  au  Palais- 
Royal » 

Que  reste-t-il  de  toutes  ces  querelles  qui 
semblent  énormes  au  moment  où  elles  écla- 
tent ?  De  loin,  elles  paraissent  vaines  et  un 
peu  puériles.  Ce  sont  les  miettes  de  l'histoire 
du  Théâtre.  Il  faut  les  ramasser. 
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Vlll 


3  Mai. 


LES  CRIMES  ET  LE  THEATRE.  —  LES  PROCES 
CÉLÈBRES  A  LA  SCÈNE.  —  «  ANTONY  ».  — 
MEDRANO.    —    MEDRANO  ET  BILLY-HAYDEN. 

—  «  ORPHÉE   AUX   ENFERS   »  AUX   BOUFFES- 
PARISIENS.    —    LES  ARTISTES   DES   BOUFFES. 

—  LA   VOCATION    d'OFFENBACH. 

Les  criminels,  ces  temps-ci,  ont  accaparé 
toute  la  curiosité  publique  ;  eux  seuls  furent 
le  sujet  des  conversations  et  les  petites  his- 
toires de  théâtre  ont  été  fort  négligées. 

Ce  qui  se  passait  dans  les  coulisses  n'avait 
aucun  intérêt  pour  le  boulevard  ;  les  ama- 
teurs ne  parlaient  plus  de  leurs  artistes 
favoris  et  ne  s'entretenaient  que  des  exploits 
des  sinistres  Bonnot,  Garnier  et  autres 
Carouy. 

Cependant,  à  propos  de  l'attaque  de  l'au- 
tomobile à  Brunoy  et  de  l'assassinat  du 
malheureux  chauffeur,  on  a  rappelé  la  pièce, 
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tant  de  fois  reprise,  de  Siraudin,  Moreau  et 
Delacour,  le  Courrier  de  Lyon,  qui  mettait  à 
la  scène  un  crime  commis  à  quelques  kilo- 
mètres de  là,  sur  la  route  de  Lieusaint. 

Les  crimes  célèbres  ont,  autrefois,  souvent 
inspiré  nos  dramaturges.  L'ancien  répertoire 
de  l'Ambigu,  de  la  Gaîté  et  de  la  Porte- 
Saint-Martin  compte  un  grand  nombre  de 
drames  dont  le  sujet  roule  sur  des  assas- 
sinats fameux. 

Dennery  et  Anicet-Bourgeois  tirèrent  leur 
Dame  de  Saint-Tropez  du  procès  de  Mme 
Lafarge,  qui  fut  condamnée  pour  avoir  em- 
poisonné son  mari,  et  Anicet-Bourgeois  et 
Dugué  écrivirent  leur  Fualdès  d'après  la 
retentissante  affaire  du  même  nom. 

Les  bandits,  eux-mêmes,  avec  leur  exis- 
tence, bien  souvent  dénaturée  par  la  légende, 
servirent  de  thème  à  des  auteurs. 

Ainsi  Cartouche,  qui  a  fourni  encore 
récemment  l'occasion  à  nos  camarades  Hu- 
gues Delorme,  Gally  et  Claude  Terrasse  de 
donner  une  charmante  opérette,  fut  le  héros 
d'une  bonne  demi-douzaine  d'ouvrages. 

Je  citerai,  parmi  les  plus  anciens,  Cartou- 
che, mélodrame  d'Overnay  et  Nézel  ;  Car- 
touche, cinq  actes  de  Dennery  (naturelle- 
ment) et  Dugué  ;  Cartouche  en  bonne  fortune, 
un  vaudeville  en  un  acte  de  Simmonin  et 
Labénardière    ;    Cartouche   et    Mandrin,    un 
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vaudeville  en  un  acte  de  Dupin  et  d'Artois. 

De  nos  jours,  l'actualité  criminelle  n'est 
plus  admise  au  théâtre  ;  quelques  tentatives 
sur  l'affaire  Steinheil,  en  banlieue,  n'eurent 
aucun  succès. 

Déjà,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  Chien 
d'aveugle,  un  drame  représenté  au  troisième 
Théâtre-Français,  alias  Déjazet,  dont  le 
sujet  était  le  crime  d'une  dame  Gras,  qui 
avait  aveuglé  son  amant,  avait  soulevé  la 
réprobation  générale. 

Je  ne  crois  pas  que  Bonnot  ou  Garnier 
deviennent  les  personnages  principaux  d'une 
œuvre  quelconque. 


•% 


Us  n'ont  même  pas  l'excuse  de  la  femme, 
comme  au  beau  temps  du  romantisme,  et  se 
réclament  uniquement  de  l'anarchie  !  ! 

Que  dirait  Antony  ?  cet  Antony  que  la 
Comédie-Française  va  reprendre  prochaine- 
ment. 

Cet  assassin  (comment  l'appeler  autre- 
ment ?)  fit  couler  bien  des  larmes  et  le 
dénouement  :  Elle  me  résistait,  je  Vai  assas- 
sinée !  secoua  des  salles  entières. 

Que  de  fois  les  spectateurs  crièrent  bis  !  et 
on  connaît  l'anecdote  de  la  représentation 
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dans  laquelle  les  dernières  répliques  avaient 
été  coupées  par  un  malencontreux  baisser 
de  rideau. 

La  salle  voulait  ses  répliques  :  Bocage, 
remonté  dans  sa  loge,  furieux,  ne  voulait 
plus  redescendre.  Alors  Dorval,  restée  seule 
en  scène,  s'approcha  du  souffleur  et  dit  : 
«  Messieurs,  je  lui  résistais,  il  m'a  assassi- 
née !  » 


*  * 


Heureux  temps  où  le  public  s'emballait 
pour  une  pièce  ! 

Toutefois,  s'il  est  moins  enthousiaste  au- 
jourd'hui, il  garde  pour  ceux  qui  l'ont  amusé 
une  fidèle  reconnaissance. 

Medrano,  Boum-Boum,  le  bon  clown, 
devenu  directeur  du  cirque  qui  portait  son 
nom,  ancien  cirque  Fernando,  vient  de  mou- 
rir, et  toute  la  presse  a  consacré  quelques 
lignes  à  son  éloge. 

On  a  rappelé  l'histoire,  si  joliment  -ra- 
contée par  M.  Jules  Claretie,  de  Boum-Boum 
allant,  dans  son  costume  étincelant,  amuser 
un  petit  malade  dans  son  petit  lit  et  lui  fai- 
sant prendre  la  potion  salutaire. 

Medrano,  en  effet,  adorait  les  enfants.  Il 
avait  eu  un  bébé  tard  ;  la  mère  était  morte 
et  c'était  touchant  de  voir  l'ancien  clown 
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promener,  au  soleil,  le  petit  être,  dans  une 
légère  voiture,  sur  l'avenue  Trudaine. 

Quand  l'âge  était  venu,  il  avait  abandonné 
les  pirouettes  et  s'occupait  de  la  régie  au 
Nouveau-Cirque  :  il  préparait  les  boniments 
de  Footitt,  de  Chocolat  et  de  deux  autres 
clowns  fort  amusants,  déjà  oubliés,  Salta- 
rnontès  et  Pierantoni. 

Que  sont-ils  devenus  ?  Il  me  semble  que 
Pierantoni  dirige  un  petit  concert  du  côté 
de  Dijon. 

Sic  transit  gloria  mundi  ! 

Medrano  était  un  brave  homme.  Il  ne  se 
mettait  en  colère  que  lorsqu'on  lui  parlait 
de  Billy  Hayden,  le  fameux  clown,  qui  fit 
courir  tout  Paris  au  Cirque  d'Hiver,  où  il 
exhibait  un  cochon  extraordinaire. 

C'était  Medrano  qui  avait  dressé  l'animal  ; 
il  l'avait  vendu  trois  cents  francs  à  son  cama- 
rade, et  celui-ci  ne  l'avait  jamais  payé. 

—  Le  cochon  et  lui,  ça  fait  deux  cochons, 
criait  Medrano  avec  fureur. 


* 


N'était-il  pas  aussi  un  dresseur  d'animaux, 
ce  personnage  mythologique,  Orphée,  qui  a 
inspiré  Gluck  et  Offenbach  ? 

Les  deux  Orphée  plaisent  toujours  ;  l'un  a 
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des  beaux  soirs  à  l' Opéra-Comique  ;  l'autre 
va  nous  enchanter  aux  Variétés. 

Puissance  merveilleuse  de  la  musique  d'Of- 
fenbach  !  Son  Orphée  aux  Enfers  a  été  créé 
aux  Bouffes,  le  21  octobre  1858.  Il  y  a  cin- 
quante-quatre ans  ! 

II  y  eut  des  reprises  sensationnelles  avec 
une  mise  en  scène  développée  ;  aux  Bouffes, 
dans  le  cadre  restreint,  le  succès  n'en  fut 
pas  moins  très  grand. 

La  pièce  eut  228  représentations  consécu- 
tives et  la  228e,  sur  la  demande  de  Napo- 
léon III,  fut  donnée  à  la  salle  Ventadour 
avec  le  renfort  des  chœurs  et  de  l'orchestre 
des  Italiens. 

On  va,  à  propos  de  la  reprise  des  Variétés, 
rappeler  le  nom  des  créateurs  :  Désiré  (Jupi- 
ter), Léonce  (Pluton-Aristée),  Tayan  (Or- 
phée), Bâche  (John  Styx),  Lise  Tautin  (Eury- 
dice), Coraly  Guffroy  (Cupidon),  Mlle  Macé, 
depuis  Mme  Montrouge  (l'Opinion  Publique). 

Lise  Tautin  (qui  s'en  souvient  ?)  fut  une 
reine  de  Paris.  Elle  eut  même  des  succès  énor- 
mes à  l'étranger. 

Désiré  était  la  clef  de  voûte  des  Bouffes 
(style  de  l'époque).  Tout  lui  était  permis.  Il 
se  livrait  en  scène  à  des  farces  énormes.  Un 
soir,  dans  les  Deux  Vieilles  Gardes,  de  Léo 
Delibes,  qui  écrivit  la  musique  de  folles  opé- 
rettes avant  d'être  le  compositeur  de  Sylvia, 
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Désiré,  d'accord  avec  le  régisseur  et  le  ma- 
chiniste, déménagea  pendant  toute  la  pièce 
le  mobilier  qui  se  trouvait  en  scène,  même 
le  lit  sur  lequel  était  étendu  le  malade  ;  puis, 
à  un  signal  donné,  une  trappe  s'ouvrit,  et  un 
énorme  ours  blanc  fit  une  entrée  non  prévue 
par  les  auteurs  ;  après  avoir  fait  gravement 
le  tour  de  la  scène,  sans  que  pour  cela  Léonce 
et  Désiré  interrompissent  leurs  rôles,  le  ter- 
rible animal  se  dressa  majestueusement  sur 
ses  pattes  de  derrière,  tendit  gracieusement 
la  patte  droite  à  Désiré  et  la  pièce  finit  en 
dansant.  Un  fou  rire  de  la  salle  salua  cet 
intermède  inattendu. 

* 
*  * 

Bâche  fut  pendant  dix  ans  célèbre  sur  le 
boulevard,  plus  par  ses  fumisteries  que  par 
son  talent.  Il  s'appelait  Debruille  ;  prix  de 
violoncelle  au  Conservatoire,  ex-étudiant  en 
médecine,  il  était  passé  par  le  Vaudeville,  le 
Palais-Royal  et  la  Comédie-Française  ;  son 
seul  succès  réel  fut  le  rôle  de  John  Styx  dans 
Orphée  aux  Enfers. 

C'était  un  long  bonhomme  haut  de  six 
pieds,  tout  de  noir  habillé. 

Les  anecdotes  sont  nombreuses  sur  son 
compte.  Faut-il  raconter  celle  qui  est  la  plus 
connue  ? 
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Bâche,  qui  ressemblait  étrangement  à  un 
prêtre,  entre  dans  une  église  et  s'isole  dans 
un  coin.  L'heure  de  la  fermeture  arrive  et 
un  sacristain  s'approche  poliment  : 

—  Monsieur  l'abbé,   on  ferme. 

Alors  Bâche  se  retourne  vers  le  sacristain 
et  lui  lance  : 

—  F.. .-moi  la  paix  !  quand  je  prie  le  bon 
Dieu,  je  n'aime  pas  qu'on  m'em...bête  ! 

Bâche  est  mort  phtisique  en  1867. 


*    4c 


Trop  longue  serait  à  établir  la  liste  des  ar- 
tistes qui  ont  repris  les  rôles  d'Orphée  aux 
Enfers. 

Il  ne  faut  point  cependant  omettre  celui 
de  Cora  Pearl,   qui  joua  Cupidon. 

Pour  la  circonstance,  Cora  Pearl  s'était  fait 
faire  des  cothurnes  retenus  par  quatorze  gros 
boutons  en  diamants. 

La  tentative  n'en  fut  pas  moins  malheu- 
reuse. 

Elle  avait  un  terrible  accent  et  elle  pro- 
nonçait :  «  Je  souis  Kioupidoun.  » 

Elle  fut  outrageusement  sifflée. 
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Après  la  Vie  Parisienne,  Orphée  aux  Enfers, 
et  après  Orphée  aux  Enfers,  l'an  prochain, 
M.  Fernand  Samuel  remontera  les  Brigands. 

Offenbâch  tient  l'affiche  des  Variétés 
comme  aux  beaux  jours  de  sa  gloire. 

Sait-on  ce  qui  décida  ce  grand  artiste  à 
écrire  la  Belle  Hélène  et  Orphée  ? 

D'après  un  ancien  journal  américain,  le 
Baltimore  Gazette,  ce  fut  la  vengeance. 

Quand  il  était  chef  d'orchestre  au  Théâtre- 
Français,  il  était  tellement  saturé  de  tragédie 
classique  qu'il  se  résolut  à  blaguer  les  héros 
de  l'antiquité. 

Si  non  e  vero... 
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IX 


17  Mai. 


LA  REPRISE  DE  «  SAPHO  ».  —  ALPHONSE  DAU- 
DET ET  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE.  —  ALEX- 
ANDRE DUMAS  PÈRE  ET  MICHAUD.  —  M. 
LUCIEN  GUITRY  ET  M.  PAUL  ROURGET.  — 
RÉGNIER  ET  JULES  SANDEAU.  —  UNE  RE- 
PRÉSENTATION   AU    BÉNÉFICE     D'ODRY. 

Il  y  a  quinze  jours,  je  disais  que  les  bandits 
attiraient  toute  la  curiosité  publique  ;  au- 
jourd'hui encore,  on  ne  parle  que  de  Garnier 
et  de  Vallet  ;  le  drame  du  Perreux  remplit  les 
journaux.Espérons  que  l'on  en  a  fini  avec  cette 
bande  sinistre  et  que  l'on  pourra  parler  de 
choses  plus  gaies. 

Vraiment,  les  anecdotes  sur  le  théâtre  pa- 
raissent fades  à  côté  des  terribles  détails  con- 
cernant l'attaque  nocturne  de  la  villa  Bon- 
houre  et  mince  est  l'intérêt  dramatique  que 
peut  inspirer  la  reprise  de  Sapho  à  la  Comédie- 
Française. 
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Cependant,  la  première  représentation  de 
la  pièce  d'Alphonse  Daudet  et  Adolphe  Belot, 
en  1885,  fut  un  grand  événement  littéraire  et 
parisien. 

Littéraire,  à  cause  de  l'énorme  succès  du 
roman  ;  parisien,  à  cause  de  la  distribution 
qui  réunissait  les  noms  de  Damala  et  de  Jane 
Hading. 

En  outre,  le  directeur  du  Gymnase,  Victor 
Koning,  qui  était  le  mari  de  Jane  Hading, 
s'y  connaissait  fort  bien  en  publicité  et  s'em- 
pressa de  profiter  de  l'occasion. 

On  interviewa  Daudet,  comme  bien  on 
pense.  Extrayons  ces  quelques  lignes  d'une 
conversation  de  l'auteur  : 

«  —  J'ai  résisté  absolument  à  Koning  ;  je 
n'ai  pas  voulu  commencer  par  le  bal  chez 
Déchelette.  Koning  m'offrait  de  dépenser 
vingt-cinq  mille  francs  pour  ce  tableau.  J'ai 
refusé.  Un  décor,  du  faux  esprit,  l'action  pas 
engagée,  le  public  se  morfondrait  à  regarder 
sans  écouter... 

«  Sapho  est  un  drame  de  la  vie  brutale. 
Je  l'ai  écrit  avec  une  horreur  innée  de 
toute  période  lyrique,  de  toute  affectation 
littéraire.  J'ai  cherché  la  langue  de  tout  le 
monde,  la  vraie  langue  parlée.  L'aurai-je  trou- 
vée ?  » 

* 


—  66  — 

Ce  personnage  de  Déchelette,  admirable- 
ment créé  par  Landrol  et  admirablement 
repris  par  Henri  Mayer,  est  un  des  mieux  ve- 
nus de  l'ouvrage. 

Il  paraît  que  Déchelette  eut  son  modèle 
vivant.  Il  s'appelait,  paraît-il,  Thiercelet,  et 
Daudet  lui  prit  pour  son  Déchelette  sa  qua- 
lité d'ingénieur-voyageur,  son  goût  des  amours 
sans  lendemain  et  son  aventure  avec  la  femme 
qui  se  tua  par  amour  pour  lui.  La  mort  de 
cette  femme,  un  modèle  du  nom  de  Laure, 
fut  plus  afireuse  encore  que  celle  d'Alice 
Doré,  car  elle  s'empoisonna  avec  des  allu- 
mettes phosphorées  et  son  agonie  dura  onze 
jours.  Quant  à  Thiercelet,  il  ne  put  survivre  à 
la  maîtresse  qu'il  avait  abandonnée  et  se 
suicida  un  mois  après,  en  buvant  du  chloro- 
forme. 


* 
*  * 


On  sait  qu'Alphonse  Daudet  ne  voulut  ja- 
mais se  présenter  à  l'Académie  Française  ;  ce 
ne  sont  pas  les  propositions  qui  lui  manquè- 
rent. De  plus,  l'opinion  publique  l'y  portait 
tout  entière. 

Nous  avons  retrouvé  une  lettre  que  l'auteur 
du  Nabab  écrivit  à  notre  éminent  confrère, 
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M.  Emile  Bergerat.  Elle  est  de  belle  humeur. 
La  voici  : 

«  Ami  Caliban, 

«  Conteur  et  romancier  français,  mes  maî- 
tres dans  le  conte  et  le  roman  sont  Balzac, 
Stendhal,  George  Sand,  Gérard  de  Nerval, 
Théophile  Gautier,  Gustave  Flaubert,  les 
Goncourt.  Aucun  d'eux  ne  fut  de  l'Académie 
française.  Pourquoi  en  aurais-je  été  ?  Songe 
de  plus  à  Michelet,  à  Philarète  Chasles,  Ed- 
gar Quinet,  Paul  de  Saint-Victor  et  tant  d'au- 
tres bons  écrivains  de  ce  temps  qui  ne  sont 
pas  académiciens.  En  quoi  cela  gêne-t-il  notre 
admiration  ?  Mettons  que,  durant  la  vie,  les 
palmes  vertes  gratouillent  notre  vanité  ;  mais, 
la  fin  venue,  quand  nos  livres  sont  seuls  à 
parler  de  nous,  l'estampille  de  l'Académie 
compte  pour  bien  peu  de  chose.  Voilà  pour- 
quoi, au  lieu  de  dire  avec  Caliban  :  «  Il  faut 
en  être  »,  je  continue  à  croire  plus  que  jamais  : 
«  En  être  ou  ne  pas  en  être,  c'est  kif-kif  ». 
Le  diable,  qu'on  en  soit  ou  qu'on  n'en  soit 
pas,  est  de  faire  de  bons  livres. 

«  A  toi, 

«  Alphonse  Daudet.  » 
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Alexandre  Dumas  père,  dont  la  Comédie- 
Française  vient  de  jouer  YAntony  et  dont  la 
Tour  de  Nesle  va  être  donnée  en  représenta- 
tion extraordinaire,  Alexandre  Dumas  père, 
dont  l'œuvre  touffue  et  étincelante  vivra 
éternellement,  eut  plusieurs  fois  la  velléité 
d'entrer  à  l'Académie   française. 

Dans  son  dernier  ouvrage,  Cinquante  ans 
de  vie  littéraire,  Mary  Lafon  nous  raconte  qu'un 
matin  qu'il  était  à  Passy,  chez  Michaud, 
l'auteur  de  Y  Histoire  des  Croisades,  il  vit  ar- 
river en  coup  de  vent  Alexandre  Dumas  qui 
s'écria,  tout  essoufflé  : 

—  Monsieur  Michaud,  je  me  porte  candi- 
dat au  fauteuil  de  Parseval  de  Grandmaison 
et  vous  demande  votre  voix. 

—  Déjà  !  répondit  le  malin  vieillard,  qui 
savait  qu'on  avait  enterré  ce  jour-là  son  col- 
lègue. Et  il  ajouta  de  sa  voix  grêle  et  rail- 
leuse :  —  Vous  êtes  donc  venu  par  le  corbil- 
lard ! 

Pour  une  fois,  Dumas  resta  court.  Il  prit 
son  chapeau  et  s'en  fut. 

* 
*  * 

Comme  le  dit  Daudet,  l'estampille  de  l'Aca- 
démie n'eût  servi  de  rien  aux  œuvres  de  Du- 
mas et  les  palmes  vertes  ne  font  que  gratouil- 
ler  la  vanité. 
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N'est-ce  point  une  question  de  vanité  bles- 
sée qui  a  dicté  à  M.  Lucien  Guitry  la  lettre 
qu'il  a  adressée  à  M.  Paul  Bourget  ? 

Je  ne  me  permettrai  point  d'avoir  une  opi- 
nion dans  un  différend  qui  sépare  deux  ga- 
lants hommes  et  deux  grands  artistes  ;  mais 
je  puis  dire  que,  du  moment  que  M.  Lucien 
Guitry  ne  réclame  aucune  indemnité,  il  ne 
s'agit  plus  que  d'une  blessure  d'amour-pro- 
pre. 

Collaboration,  mise  au  point  !  Ce  sont  des 
mots. 

Quand  les  directeurs  ou  les  artistes  arran- 
gent une  pièce  avec  bonheur,  on  les  appelle  : 
mon  cher  collaborateur  ;  quand  ils  l'arran- 
gent sans  succès,  on  les  appelle  :  tripatouil- 
leur  ! 

Le  moindre  figurant,  un  machiniste  peut 
donner  une  bonne  indication. 

Ce  que  M.  Lucien  Guitry  a  ajouté  aux  pièces 
de  M.  Bourget  n'ajoutera  rien  à  sa  grande 
renommée. 

Un  autre  grand  artiste,  dont  M.  Lucien 
Guitry  ne  me  chicanera  pas  le  talent,  Régnier, 
apporta  l'appui  de  son  expérience  et  ses  con- 
seils à  un  grand  nombre  de  pièces  qui  lui  du- 
rent ainsi  une  partie  de  leur  succès. 

Je  ne  citerai  point  Mademoiselle  de  la  Sei- 
glière,  car  Régnier  y  fut  le  véritable  collabo- 
rateur de  Jules  Sandeau. 
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Je  citerai  seulement,  d'après  son  biographe, 
Georges  d'Heylli,  quelques  pièces  qu'il  re- 
mania ou  retoucha  sans  vouloir  en  tirer  ou 
profit  ou  gloire  :  Un  Mariage  sous  Louis  XV 
(Régnier,  sur  la  demande  de  Dumas,  alors  en 
Italie,  a  refondu  en  deux  actes  les  trois  der- 
niers de  la  pièce  primitive)  ;  les  Demoiselles 
de  Saint-Cyr  ;  le  Cœur  et  la  Dot,  de  Mallefille  ; 
V Institutrice,  de  Paul  Foucher  ;  Péril  en  la 
demeure  et  Romulus,  d'Octave  Feuillet  ;  le 
Luxe  et  la  Loge  d'Opéra,  de  Jules  Lecomte  ; 
le  Favori  de  la  Favorite  et  bien  d'autres. 

Et  Régnier  n'a  point  écrit  de  lettres  où  il 
disait  :  «  Pauvre  Dumas  !  Pauvre  Feuillet  !  » 

M.  Guitry  me  répondra  que  les  auteurs  de 
Régnier  n'ont  point  manqué  à  leur  parole  et 
ne  lui  ont  point  retiré  la  pièce  à  laquelle  lui- 
même  avait  travaillé. 

M.  Guitry,  avec  sa  situation  considérable, 
peut-être  unique  dans  le  monde  théâtral, 
avait  cent  façons  autres  de  rattraper  l'auteur 
qui,  prétend-il,  n'a  pas  tenu  sa  promesse. 

La  publicité  est  mauvaise  en  la  matière. 

Gela  gratouille  uniquement  la  vanité, 
comme  dit  toujours  Daudet. 


* 

*  * 
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Enfin,  M.  Guitry  est  bon  à  interviewer, 
comme  Le  Bargy,  dont  la  représentation  de 
retraite  a  lieu  aujourd'hui. 

Nous  avons  donné  ici  même  quelques  dé- 
tails sur  les  représentations  de  retraite  des 
plus  célèbres  sociétaires  de  la  maison  de  Mo- 
lière, avec  le  chiffre  des  recettes.  Espérons 
que  celle  de  M.  Le  Bargy  sera  une  des  meil- 
leures ;  elle  l'aidera  à  payer  l'indemnité  à  îa 
Comédie-Française,  au  cas  où  il  serait  con- 
damné. 

Le  record  est  détenu  par  la  représentation 
de  Mlle  Reichenberg,  44.437  francs. 

Nous  sommes  loin  de  la  représentation  au 
bénéfice  d'Odry,  qui,  en  1830;  produisit 
9.000  francs  !  chiffre  énorme  et  inconnu  jus- 
qu'à cette  époque. 

Cette  représentation  eut  lieu  le  25  novem- 
bre 1830,  au  théâtre  des  Variétés. 

Le  célèbre  comique,  le  créateur  des  Sal- 
timbanques, paraissait  dans  le  Comte  Odry, 
imitation  burlesque  du  Comte  Ory,  que  l'Opéra 
jouait  seulement  depuis  deux  années. 

Le  programme  comprenait,  en  outre,  les 
Précieuses  ridicules  et  un  intermède  Schaha- 
baham  à  Paris,  dans  lequel  paraissaient  Bru- 
net,  Lepeintre  aîné,  Bouffé,  Vernet  et  Virgi- 
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nie  Déjazet.  Enfin  Frédérick-Lemaltre  dan- 
sait un  pas  de  deux  avec  Mlle  Zélie  Paul. 

Odry  !  Sa  réputation  égala  certes  celles  de 
MM.  Guitry  et  Le  Bargy...  et  aujourd'hui  il 
est  oublié. 

Et  nunc  erudimini  gentes  ! 
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12  Juin. 


LE  DANSEUR  NIJINSKI  ET  LE  «  FIGARO  ».  — 
UN  GRAND  DANSEUR  :  PERROT.  —  CARLOTTA 
GRISI.  —  «  LA  TOUR  DE  NESLE  ».  —  LA  COL- 
LAEORATION  DE  JULES  JANIN.  —  LES  PIECES 
ÉMIGRÉES  AU  THEATRE  FRANÇAIS.  —  LES 
TÉNORS. 

Le  danseur  russe,  Nijinski,  est  le  roi  du 
jour.  Il  est  l'idole  du  public  parisien  et  à  juste 
titre,  car  il  danse  divinement  ;  mais  voici  que 
la  curiosité  s'en  est  mêlée,  sa  réputation  a 
dépassé  la  rampe  de  la  scène  du  Châtelet,  où 
il  triomphe  chaque  soir  ;  il  est  l'objet  d'un 
article  spécial  de  M.  Gaston  Calmette,  dans 
le  Figaro,  qui  critique  sa  chorégraphie  ;  il 
voit  surgir,  par  contre,  pour  sa  défense,  de 
nombreux  partisans  et,  parmi  eux,  le  célèbre 
sculpteur  Rodin  ;  bref,  cet  artiste  moscovite 
est  devenu  des  plus  parisiens. 

Le  plus  clair  de  tout  cela,  c'est  que  son  art 
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transporte  les  spectateurs  et  que  le  nom  de 
Nijinski  est  dans  toutes  les  bouches  ;  Nijinski 
a  remis  l'emploi  de  danseur  à  la  mode. 

Il  a  eu  un  prédécesseur  qui  l'égala  au  moins 
en  renommée  et  en  talent  et  dont  la  réputa- 
tion fut  universelle,  ce  fut  Perrot. 

Lorsque  Perrot  se  montra  sur  les  planches, 
écrit  Eugène  Briffault,  la  danse  des  hommes 
s'en  allait  :  Vestris,  Gardel  et  Duport  étaient 
méprisés  ;  Albert  et  la  danse  noble  étaient 
relégués  dans  l'oubli  ;  on  se  souvenait  à  peine 
de  Paul,  d'aérienne  mémoire. 


*  * 


Jules-Joseph  Perrot  était  né  à  Lyon  en 
1810  ;  il  était  le  fils  du  chef  machiniste  des 
théâtres  de  Lyon  ;  à  neuf  ans,  il  entra  dans 
la  classe  de  danse  ;  il  avait  pour  idéal,  en  son 
jeune  âge,  Mazurier,  qui  fut  Polichinelle,  et 
le  singe  Jocko,  dont  l'agonie  fit  pleurer  tout 
Paris.  Il  l'imita,  et  bientôt  égala  son  maître. 

Après  avoir  regardé  les  prouesses  des  singes, 
il  pensa  aux  ailes  des  oiseaux. 

Dans  son  imagination,  il  vit  la  danse  pure, 
souple,  élevée,  se  balançant  mollement  dans 
l'air,  bondir,  ondoyer,  toujours  gracieuse, 
étonnant  quelquefois,  charmant  sans  cesse, 
emportant  avec  elle  le  regard  séduit  et  en- 
traîné et  revenant  avec  la  plus  suave  légèreté, 
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sans  secousse,  et  avec  d'admirables  contours, 
à  son  point  de  départ. 

Ces  lignes  pourraient  aussi  bien  s'appliquer 
à  la  danse  de  Nijinski  dans  le  Spectre  de  la 
Rose  ;  elles  consacraient  la  manière  de  Perrot. 

Après  avoir  débuté  à  la  Gaîté  et  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  il  passa  à  l'Opéra  en  1830.  Lors- 
que, dans  Fernand  Cortez,  on  le  vit  danser 
un  pas  avec  Marie  Taglioni,  le  charme  était  à 
son  comble.  Us  se  répondaient  l'un  à  l'autre  ; 
ils  se  balançaient  ensemble  et  comme  sous  le 
même  souffle  ;  ils  se  pliaient  et  se  relevaient 
comme  sous  une  même  impulsion. 

Le  succès  de  Perrot  fut  sans  bornes  ;  mais 
Taglioni  s'inquiéta  de  ce  voisinage  dangereux 
et  obligea  la  direction  à  ne  pas  le  réengager. 


* 
*  * 


L'inimitable  danseur  fut  fêté  partout  où 
il  parut  :  à  Londres,  à  Naples,  à  Milan,  à 
Vienne,  à  Munich,  il  fut  couvert  de  fleurs  et 
d'applaudissements  et  son  charme  était  tel 
que  cet  artiste,  petit,  laid  et  presque  chétif, 
était  appelé  partout  le  beau  danseur  ;  on 
lui  donnait  aussi  l'épithète  d'aérien. 

A  Vienne,  on  lui  demanda  des  ballets  ;  il 
arrangea  quelques  scènes  :  la  Nymphe  et  le 
Papillon,  le  Rendez-vous,  petit  drame  dansé 
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et  mimé.  Il  écrivit  un  ballet  en  sept  tableaux, 
Kobold,  qui  fut  joué  dans  toute  l'Europe. 

A  Vienne,  il  connut  Carlotta  Grisi,  délaissée 
par  les  maîtres  de  ballet  ;  il  la  comprit,  la 
devina,  il  la  sortit  de  la  foule,  l'éleva  jusqu'à 
lui  en  l'épousant  et,  formée  par  ses  leçons, 
elle  devint  la  compagne  de  ses  triomphes. 

Tous  deux,  au  théâtre  de  la  Renaissance  de 
la  place  Ventadour,  ils  mirent  le  comble  à 
leur  réputation  dans  le  Zingaro. 

Perrot  était  alors  à  son  apogée.  Il  avait 
anéanti  la  risible  tradition  des  pirouettes  et 
des  pas  prétentieux  ;  dans  le  cercle  de  ses 
mouvements,  il  a  su  renfermer  la  langue  cho- 
régraphique. Le  langage  de  toutes  les  émo- 
tions, de  tous  les  rêves,  la  poésie  du  mouve- 
ment, la  force  unie  à  la  grâce,  soutenue  et 
rehaussée  par  la  noblesse  et  par  le  charme  de 
l'esprit  :  voilà  ce  que  Perrot  a  réalisé.  Ce  n'é- 
tait pas  un  danseur,  c'était  un  homme  qui 
agissait  et  s'exprimait  par  la  danse. 

Et,  aujourd'hui,  son  nom  est  ignoré  de 
tous,  comme  dans  soixante-dix  ans  le  sera 
celui  de  Nijinski  :  la  renommée  des  danseurs 
ne  laisse  pas  plus  de  trace  que  celle  de  leurs 
pas  sur  les  planches  de  la  scène. 

* 
*  * 

A  peine  sait-on  que  Bocage  fut  le  créateur 
de  cet  Antony  que  l'on  joua,  il  y  a  peu  de  se- 
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maines,  à  la  Porte-Saint-Martin,  et  le  Buridan 
de  cette  Tour  de  Nesle  que  l'Association  des 
secrétaires  de  théâtres  fit  représenter,  en 
matinée  de  gala,  hier,  à  la  Gaîté. 

Antony  !  La  Tour  de  Nesle  !  Toute  une 
époque  ;  le  romantisme  revient  à  la  mode  ; 
les  livres,  les  reliures  romantiques  se  vendent 
des  prix  fous  et  on  tire  de  nouvelles  éditions 
des  œuvres  du  père  Dumas. 

On  connaît  ses  démêlés  avec  son  collabo- 
rateur, Frédéric  Gaillardet,  qui  avait  apporté 
à  Harel,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin, 
le  manuscrit  de  la  Tour  de  Nesle. 

M.  Félix  Duquesnel,  dans  ses  Ombres  Pari- 
siennes, nous  raconte  la  genèse  de  la  colla- 
boration. 

Dumas  écrit  à  Mlle  Georges,  qui  appro- 
chait de  la  cinquantaine  :  «  Harel  m'a  remis 
«  un  manuscrit  dont  il  ne  connaît  pas  l'au- 
«  teur.  Je  viens  de  le  lire...  c'est  idiot  ;  mais 
«  il  y  a  un  point  de  départ  ;  en  changeant 
«  tout  et  en  refaisant  le  reste,  je  crois  qu'on 
«  pourra  arriver  à  quelque  chose  ». 

Il  se  mit  à  la  besogne,  pas  tout  seul,  puis- 
que Jules  Janin  fut  de  l'aventure  ;  c'est  lui 
qui  écrivit  la  fameuse  tirade  de  Buridan  à 
Philippe  d'Aulnay  :  «  Ce  sont  de  grandes 
dames,  de  bien  grandes  dames  !  » 

M.  Félix  Duquesnel  ajoute  :  «  J'ai  ouï  dire 
que  Balzac  y  mit  aussi  la  plume  ». 
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Par  la  suite,  il  y  eut  duel,  procès  entre  les 
deux  auteurs,  et  réconciliation. 

Pourquoi  fallut-il  qu'après  leur  mort  le 
débat  ne  fût  pas  clos  ?  Les  héritiers  Gail- 
lardet  émirent,  en  effet,  la  prétention  que  la 
Tour  de  Nesle  ne  fût  pas  inscrite  sur  le  socle 
de  la  statue  de  Dumas  père. 

Il  va  sans  dire  que  les  héritiers  Gaillardet 
perdirent  leur  procès. 

* 
*  * 

Maintenant,  va-t-on  reprendre  à  la  Comé- 
die-Française l'une  de  ces  pièces  ou  toutes 
les  deux  ? 

Il  serait  intéressant  de  dresser  la  liste  des 
ouvrages  qui  ont  émigré  des  quatre  coins  de 
Paris  vers  la  scène  de  la  rue  Richelieu. 

Il  y  a  quelques  jours  encore,  Poil  de 
Carotte,  qui  fut  créé  au  Théâtre-Antoine, 
passait  au  répertoire  de  la  Maison  de  Molière. 

C'est  le  Gymnase  qui  fut  longtemps  le 
fournisseur  attitré  du  Théâtre-Français  ;  la 
plus  grande  partie  du  répertoire  de  Dumas 
fils  y  fut  représentée  en  premier  lieu  :  la  Prin- 
cesse Georges,  le  Demi- Monde,  Diane  de  Lys, 
le  Fils  naturel,  V Ami  des  Femmes,  etc. 

Citons  encore,  venant  du  Gymnase  :  le 
Gendre  de  M.  Poirier,  d'Augier  et  Sandeau  ; 
Philiberte,  d'Augier  ;  les  Pattes  de  mouche, 
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de  Sardou  ;  Mercadet,  de  Balzac  ;  Froufrou, 
de  Meilhac  et  Halévy  ;  le  Voyage  de  M.  Per- 
richon,  de  Labiche,  etc. 

Le  Vaudeville  de  la  place  de  la  Bourse 
fournit  les  Petites  mains,  de  Labiche  ;  Dalila, 
de  Feuillet  ;  l'Odéon,  Ruy  Blas,  qu'il  avait 
pris  à  la  Renaissance  ;  le  Passant,  de  Coppée  ; 
le  Testament  de  César  Girodot,  d'Adolphe 
Belot  ;  le  Marquis  de  Villemer,  de  George 
Sand  ;  le  Palais- Royal,  Célimare  le  Bien- 
Aimé,  etc. 

J'en  passe,  et  des  meilleures,  comme 
Henri  III  et  sa  Cour,  Patrie,  et  tant  d'autres. 


Evidemment  l'importance  de  ces  constata- 
tions n'est  pas  considérable,  mais  l'Histoire 
du  théâtre  n'est-elle  pas  composée  de  ces 
menus  faits  ? 

Sans  cela  s'arrêterait-on  avec  plaisir  à 
toutes  ces  petites  manifestations  de  la  vie 
théâtrale   qu'amène   chaque   jour  ? 

Sans  cela,  noterait-on  ce  concours  de 
ténors  organisé  par  Comœdia  et  Excelsior  ? 
Le  ténor  !  rara  avis  ;  il  paraît  qu'il  en  fut 
trouvé  cette  fois.  Un  ténor  n'a  besoin  que 
d'une  voix,  disait  Rossini  :  délia  voce,  délia 
voce  et  ancora  délia  voce. 
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Peu  importent  le  jeu  et  la  composition  du 
personnage  ! 

Un  jeune  ténor  confiait  à  un  ami  qu'il 
allait  interpréter  prochainement  le  rôle  de 
Mathô  dans  Salammbô. 

—  As-tu  lu  Flaubert  ?  lui  demanda  l'ami. 

—  Flaubert,  qui  est-ce  ? 

—  L'auteur  du  roman. 

—  Ah  !  çà,  mon  cher,  répliqua  le  ténor, 
j'ai  un  rôle  à  étudier  !  Je  ne  vais  pas  m' amu- 
ser à  lire  des  romans. 

Ce  ténor  n'est  pas  M.  Caruso. 
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Xi 


26  Juin. 


LES  SAISONS  ETRANGERES.  —  LES  VENTES  DE 
DÉJAZET  ET  DE  FRÉDERICK-LEMAITRE.  — 
RECETTES  PENDANT  LES  CHALEURS.  —  UNE 
PIÈCE  D'UN  AUTEUR  DE  DOUZE  ANS.  — 
LES  PIÈCES  INÉDITES  DE  GEORGE  SAND.  — 
MARIAGES  DE  COMÉDIENS  ET  COMÉDIENNES. 

Terminées,  les  saisons  étrangères!  ce  n'est 
pas  trop  tôt. 

Je  ne  nie  pas  le  caractère  artistique  de  ces 
séries  de  représentations  ;  mais  il  faut  égale- 
ment tenir  compte  du  snobisme  qui  en  aug- 
mente la  vogue  et  le  succès  matériel. 

Or,  ce  succès  matériel  ne  se  produit  qu'au 
détriment  des  exploitations  permanentes  de 
Paris. 

Les  directeurs  de  théâtre  se  sont  émus  et 
ils  ont  eu  raison  :  les  saisons  étrangères  leur 
ont  enlevé  un  million  et  demi  de  recettes  ! 

Qu'on  ne  me  parle  pas  de  la  liberté  théâ- 
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traie  !  Les  directeurs  ont  toute  l'année  des 
charges  considérables  de  loyer,  d'impôts  et 
de  troupe  permanente  ;  il  leur  faut  monter 
et  donner  des  nouveautés,  se  risquer  à  des 
essais  qui  ne  sont  pas  toujours  suivis  de 
réussite.  Bref,  ils  sont  dans  un  état  de  désa- 
vantage marqué. 

C'est,  dans  le  même  ordre  d'idées,  l'his- 
toire des  représentations  des  Trente  ans  de 
théâtre  qui,  dans  un  but  charitable  qu'on  ne 
saurait  trop  louer,  font  un  tort  considérable 
aux  petits  établissements  de  banlieue. 

Je  reviendrai  sur  ce  sujet  qui  est  d'une 
grande  importance  dans  la  vie  théâtrale. 

Donc,  terminées,  les  saisons  étrangères,  et 
il  était  temps  ;  car  on  sentait  dans  le  public 
une  certaine  lassitude  qui  s'est  manifestée  à 
la  première  ^Hélène  de  Sparte.  Que  MM.  les 
impresarii  se  méfient  ;  l'an  prochain  ne  sera 
point  aussi  doré. 

* 
*  * 

Terminées  aussi  ces  ventes  extraordinaires, 
collections  Carcano  ou  Doucet,  dans  les- 
quelles un  vent  de  folie  poussait  les  acqué- 
reurs à  pousser  les  enchères  jusqu'à  des  chif- 
fres ridicules. 

On  ne  peut  empêcher  de  se  rappeler  avec 
mélancolie  les  ventes  des  deux  plus  grands 
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comédiens  du  dix-neuvième  siècle  :  Virginie 
Déjazet  et   Frédérick-Lemaître. 

Ils  ne  possédaient  certes  pas  des  Latour 
ni  des  Henri  Regnault,  mais  leurs  souvenirs 
étaient  dignes  de  la  curiosité  publique. 

Or,  la  vente  de  Déjazet  n'a  pas  atteint 
5.000  francs  et  celle  de  Frederick  n'a  pas 
dépassé  2.500  !  On  a  vendu  trente  francs  un 
lot  de  lettres  autographes  adressées  au  grand 
artiste  et  quarante-sept  francs  tous  ses  râte- 
liers qui  en  avaient  coûté  plus  de  sept  cents  ! 
A  neuf  francs,  la  tabatière  de  Robert  Ma- 
caire  et  à  quinze  francs  une  collection  de 
couronnes  triomphales  qu'on  avait  jetées  un 
peu  partout  au  puissant  artiste  !  Cela  se  pas- 
sait il  y  a  trente-cinq  ans  ! 

Aujourd'hui,  la  tabatière  de  Robert  Ma- 
caire  ferait  certainement  mille  francs  ! 


Tout  augmente,  même  la  quantité  de  pluie 
qui  tombe  sur  Paris,  nous  disent  les  savants. 

Les  théâtres  qui  restent  ouverts  ne  s'en 
plaindront  pas  ;  car,  grâce  à  la  pluie,  ils  ne 
reverront  pas  cette  année  les  recettes  pro- 
duites par  la  période  de  onze  jours,  du  20 
juin  au  2  juillet  1876,  période  de  grosse  cha- 
leur. 
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Palais-Royal  (le  Carnaval  d'un  Merle  blanc)  : 
10.439  fr.,  soit,  en  moyenne,  949  fr.  par  jour. 

Vaudeville  (les  Dominos  roses)  :  7.327  fr., 
soit  par  jour  666  fr. 

Variétés  {Une  Semaine  à  Londres)  :  4.748 
fr.  50,  soit  par  jour  431  fr.  70. 

Gymnase  (VHôtel  Godelot)  :  6.269  fr.  25, 
soit  par  jour  570  fr. 

Sur  ces  maigres  chiffres,  le  droit  des  pau- 
vres a  encore  pris  2.878  fr.  35  ! 

Quelle  moralité  ! 

*  * 

Si,  en  ce  mois  de  juin  1912,  les  Variétés 
se  singularisent  par  les  représentations  de  M. 
de  Max,  en  l'été  de  l'année  ci-dessus  citée, 
1876,  ce  même  théâtre  se  signala  à  l'atten- 
tion des  journaux  par  la  représentation  d'un 
petit  proverbe  en  un  acte,  intitulé  Quand  il 
n'y  a  plus  de  foin. 

«  Cette  pièce,  écrit  un  chroniqueur  de  l'épo- 
que, qui  n'est  pas  plus  mauvaise,  à  tout 
prendre,  ni  meilleure  que  beaucoup  d'au- 
tres, est  signée  du  nom  de  Henri  Constant. 
Jusque-là  rien  que  de  très  ordinaire  ;  mais 
le  curieux  de  l'affaire,  dont  le  public  ne  con- 
naît pas  l'envers  mystérieux,  est  que  l'au- 
teur nouveau,  car  c'est  la  première  fois  que 
son  nom  paraît  sur  l'affiche,  n'a  pas  encore 
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tout  à  fait  douze  ans  accomplis.  »  Qu'est-ce 
qu'aurait  dit  M.  de  Monzie  ?  Pas  d'enfant 
au  théâtre  !  surtout  comme  auteur  ! 

Ce  jeune  Henri  Constant,  de  son  vrai  nom, 
s'appelait  Tochon  ;  il  était  le  fils  de  M.  To- 
chon,  employé  au  chemin  de  fer  de  l'Ouest. 

Qu'est  devenu  Henri  Tochon  fils  ?  Et 
Fernand  Samuel,  a-t-il  dans  les  archives  des 
Variétés  Quand  il  n'y  a  plus  de  foin...  ? 


* 
*  * 


Que  sont  devenues  également  les  pièces 
inédites  de  George  Sand,  dont  on  vient  de 
reprendre  à  la  Comédie-Française,  sans  grand 
éclat  d'ailleurs,  le  Maître  Favilla,  modifié  et 
considérablement  diminué  par  l'érudit  M. 
Truffier. 

L'auteur  du  Marquis  de  Villemer  laissa, 
après  sa  mort,  les  pièces  suivantes,  soit  ache- 
vées, soit  en  cours  d'exécution  : 

Mademoiselle  de  la  Quintinie,  tirée  du 
roman,  qui  fut,  je  crois,  répétée  à  l'Odéon 
et  interdite  par  la  censure.  Pourquoi  ?  Mys- 
tère et  administration  !  Cet  ouvrage  fut 
représenté  à  Bruxelles,  au  théâtre  Molière, 
en  1888. 

Mais  les  autres  ? 

La  Dernière  Aldini,  pièce  tirée  du  roman 
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en  collaboration  avec  Alexandre  Dumas  — 
lequel  ? 

Mont  Revëche  et  Indiana,  avec  Paul  Meu- 
rice  ? 

Et  la  Mare  au  Diable,  opéra-comique,  dont 
la  musique  devait  être  écrite  par  Mme  Pau- 
line Viardot  ? 

Peut-être  M.  Trufïier,  qui  est  un  fervent 
admirateur  de  la  Dame  de  Nohant,  nous 
renseignera-t-il  à  ce  sujet  ? 

* 
*  * 

C'est  encore  la  Comédie-Française  qui  nous 
fournit  Vactualité. 

D'abord  le  mariage  de  M.  Alexandre  et  de 
Mlle  Robinne. 

Ces  unions  entre  comédiens  sont  fréquentes 
depuis  quelque  temps  et  nous  sommes  loin 
du  temps  où  (cela  s'est  vu  à  Saint-Roch,  en 
1782)  un  prêtre  repoussait  de  l'autel  une 
comédienne  qui  voulait  contracter  mariage 
avec  un  camarade.  Il  y  eut  alors  un  grand 
scandale  et  il  ne  fallut  rien  moins  que  l'auto- 
rité du  roi  pour  obliger  le  clergé  récalcitrant 
à  procéder  à  l'union  qu'il  regardait  comme 
sacrilège  de  consacrer. 

Lorsque  Marais,  le  créateur  de  Michel 
Strogoff  et  des  Danicheff,  épousa  sa  cama- 
rade, Hélène  Petit,  la  Gervaise  de  V Assorti- 
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moir,  le  curé  Bonhomme,  un  nom  prédestiné, 
fit,  à  Saint-Vincent-de-Paul,  le  discours 
d'usage. 

Il  nrafîecta  point  de  dissimuler,  nous  ra- 
conte Francisque  Sarcey  dans  un  de  ses 
feuilletons  du  XIXe  Siècle,  les  répugnances 
que  l'Eglise  catholique  avait  longtemps 
témoignées  contre  le  théâtre  et  surtout  con- 
tre les  artistes  dramatiques. 

Il  ajouta  que  ces  défiances  s'étaient  singu- 
lièrement affaiblies  en  ces  derniers  temps  ;  il 
rappela  qu'en  certains  pays  elles  n'avaient 
jamais  existé  ;  il  cita  à  propos  l'exemple  de 
l'évêque  de  Salzbourg  présidant  aux  répé- 
titions de  toutes  les  pièces  de  Mozart,  qui 
était  son  maître  de  chapelle. 

On  peut  dire  qu'aujourd'hui  ces  répu- 
gnances n'existent  plus  et  il  est  à  remarquer 
que  les  comédiens,  d'autre  part,  tiennent, 
en  général,  à  faire  bénir  leur  union  par  l'Eglise. 

* 
*  * 

Ensuite,  la  Comédie-Française  va  donner 
samedi  prochain  en  matinée,  au  profit  de 
l'Association  des  Artistes  dramatiques,  une 
pièce  de  M.  Jules  Claretie,  dans  laquelle  il 
fait  revivre  à  la  scène  les  deux  célèbres  mimes 
Gaspard  Deburau  père  et  Charles  Deburau 
fils. 
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Tout  a  été  dit  sur  Deburau  père  depuis 
Jules  Janin  jusqu'à  Péricaud. 

La  vie  de  Charles  Deburau  est  moins  con- 
nue :  il  fut  l'amant  de  Rosine  Stoltz,  la  créa- 
trice de  la  Favorite. 

Il  mourut  le  17  décembre  1873,  à  Bor- 
deaux. Quant  à  l'incomparable  chanteuse,  elle 
s'éteignit  fin  juillet  1903,  presque  complète- 
ment oubliée. 

Sic  transit  gloria  mundi. 
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XII 


12  Juillet. 


LE    CINQUANTENAIRE    DE    LA    DEMOLITION    DU 
BOULEVARD    DU    CRIME. 

La  quinzaine,  bien  que  nous  soyons  en 
été,  fut  assez  fertile  en  événements  de  théâtre. 
Nous  avons  eu,  parmi  les  principaux,  les 
articles  de  M.  Ernest-Charles  contre  Mlle 
Gaby  Deslys  et  les  réponses  de  cette  der- 
nière sur  papier  timbré  ;  nous  avons  eu,  ce 
qui  est  plus  intéressant,  les  cérémonies  qui 
ont  fêté  le  quarantenaire  de  l'entrée  de  M. 
Mounet-Sully  à  la  Comédie-Française. 

Il  y  a  un  beau  livre  à  écrire  sur  la  vie  de 
l'illustre  tragédien  ;  il  nous  est  dû  et,  certes, 
il  paraîtra...  En  l'attendant,  on  a  fêté,  comme 
il  convenait,  le  grand  artiste  qu'est  le  doyen 
de  la  Comédie-Française. 

S'il  est  estimable  de  célébrer  le  présent,  il 
est  convenable  de  ne  pas  laisser  le  passé 
tomber  dans  l'oubli  et,  le  15  de  ce  mois,  dans 
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trois  jours,  il  y  aura  un  cinquantenaire  théâ- 
tral fameux  à  signaler  aux  Parisiens. 

Le  15  juillet,  en  effet,  il  y  aura  juste  cin- 
quante ans  que  fut  démoli  le  Boulevard  du 
Crime. 

Le  15  juillet  1862,  à  minuit,  d'après  le 
décret  du  baron  Haussmann,  sonnait  le  glas 
de  tous  ces  théâtres  qui  furent  la  joie  et  la 
vie  de  Paris. 

On  peut  se  rendre  compte  de  l'emplace- 
ment qu'ils  occupaient  en  traçant  une  ligne 
idéale  qui  partirait  du  coin  du  faubourg  du 
Temple,  un  peu  en  avant,  couperait  le  terre- 
plein  situé  en  face  du  Café  Américain,  dans 
la  partie  nord  de  ce  terre-plein,  passerait 
devant  l'entrée  du  boulevard  Voltaire,  cou- 
perait le  pâté  de  maisons  qui  fait  l'angle  du 
boulevard  Voltaire  et  du  boulevard  du  Tem- 
ple et  viendrait  se  terminer  au  48  du  boule- 
vard du  Temple,  au  retrait  que  l'on  trouve 
devant  cet  immeuble. 

Cette  ligne  forme  la  façade  de  l'ancien 
boulevard  du  Crime  ;  les  derrières  étaient 
situés  sur  la  rue  Amelot,  qui  remontait  en 
demi-cercle  jusqu'au  faubourg  du  Temple. 

* 
*  * 

Comme  bien  l'on  pense,  l'émotion  fut 
grande,  le  progrès  ne  va  pas  sans  catastro- 
phes. Que  de  petit  monde  sur  le  pavé  ! 
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Songez  :  sept  théâtres  d'un  coup  fermaient 
leurs  portes  ! 

Le  Théâtre  Lyrique,  anciennement  Théâtre- 
Historique,  était,  à  ce  moment,  je  crois,  sous 
la  direction  de  Charles  Réty,  ancien  secré- 
taire de  Carvalho  et  qui  fut  longtemps  rédac- 
teur au  Figaro. 

Le  Théâtre-Lyrique  émigra  dans  le  nouvel 
immeuble  que  lui  avait  fait  construire  M. 
Haussmann,  place  du  Châtelet,  et  qui  est 
maintenant  le  Théâtre  Sarah-Bernhardt. 

A  dire  le  vrai,  le  Théâtre-Lyrique  ne  fut 
pas  démoli  tout  de  suite  ;  il  resta  vide,  pen- 
dant qu'on  jetait  bas  les  voisins. 

Brisebarre,  un  dramaturge  connu,  y  fit 
jouer  un  drame,  en  collaboration  avec  Eugène 
Nus,  Léonard,  qui  eut  un  certain  succès. 

* 

Le  Théâtre  du  Cirque,  ex-Cirque-Olym- 
pique, élevé  à  la  dignité  de  Cirque  Impérial, 
émigra,  comme  on  le  sait,  au  Théâtre  du 
Châtelet.  La  dernière  pièce  représentée  fut 
une  féerie,  Rothomago,  de  Dennery  et  Clair- 
ville,  qui  retrouva  toute  sa  vogue,  dans  la 
nouvelle  salle. 

Le  directeur  était  Hostein. 


* 
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Venait  ensuite  le  Théâtre  des  Folies-Dra- 
matiques. Tom  Harel,  neveu  de  Mlle  Georges, 
en  était  le  directeur.  Quand  il  fut  exproprié 
du  boulevard  du  Temple,  il  fit  construire  un 
nouveau  théâtre,  rue  de  Bondy,  dans  la  cour 
d'un  ancien  roulage,  où  il  est  encore,  et  il 
dépensa  tout  son  avoir  dans  cette  construc- 
tion. 

Les  Folies-Dramatiques  donnèrent  en  der- 
nier spectacle  une  pièce  de  circonstance  :  les 
Adieux  du  Boulevard  du  Temple,  pièce  fan- 
tastique en  trois  actes  et  quatorze  tableaux, 
précédée  de  les  Enfants  de  Momus,  prologue 
en  deux  tableaux.  L'auteur  était  Henri 
Thiéry. 

La  scène  s'ouvrait  par  un  choeur  que  chan- 
taient les  théâtres  :  le  Cirque,  la  Gaîté,  le 
Lyrique,  les  Délassements,  les  Funambules,  le 
Lazari,  sur  l'air  Quel  désespoir  ! 

Quel  déplaisir  ! 
Bientôt  notre   vie 

Est  finie. 

Quel  déplaisir  ! 

Bientôt  l'on  va  nous  démolir  1 

Et  le  boulevard  du  Temple,  représenté  par 
la  jolie  Mme  Leroyer,  leur  chantait  un  ron- 
deau sur  un  air  nouveau  de  M.  Mangeant. 


* 
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Le  Théâtre  de  la  Gaîté  émigra  au  square 
des  Arts-et-Métiers.  Le  directeur  était  Har- 
mant  ;  ce  directeur  était  voué  aux  démoli- 
tions :  il  présidait  aux  destinées  du  Vaude- 
ville de  la  place  de  la  Bourse,  quand  il  fut 
démoli  pour  laisser  passage  à  la  rue  du 
Quatre-Septembre. 

Il  clôtura  dignement,  en  homme  courageux, 
en  ajoutant  au  drame  sur  l'affiche  :  le  Canal 
Saint- Martin,  de  Cormon  et  Dupeuty,  un 
à-propos  final,  intitulé  la  Gaîté  déménage. 


* 
*  * 


Nous  arrivons  aux  petits  théâtres  qui,  eux, 
disparurent  tout  à  fait. 

Voici  les  Funambules  illustrés  par  Deburau 
père  et  fils,  que  faisait  revivre  ces  jours-ci 
notre  maître,  M.  Jules  Claretie. 

Le  directeur  était  le  père  Dechaume,  édi- 
teur de  pièces  de  théâtre  dans  le  passage  Ven- 
dôme et  l'homme  le  plus  grêlé  de  France  :  on 
disait  qu'il  se  débarbouillait  avec  une  ma- 
chine à  gaufres. 

Le  dernier  spectacle  des  Funambules  était 
composé  de  Pierrot  sur  le  bitume  :  As-tu  vu 
les  Javanais  ?  et  de  les  Mémoires  de  Pierrot, 
sorte  d'adieux  au  public,  où  Charles  Deburau 
interprétait  vingt-quatre  rôles  différents. 
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Ce  fut  la  fin  d'un  genre.  Pour  essayer  de 
gagner  le  pain  qui  allait  manquer,  quelques 
pantomimistes  se  groupèrent  et  essayèrent, 
avec  le  Pierrot  Kalpestri  à  leur  tête,  de  con- 
tinuer le  genre  dans  une  modeste  salle  du 
boulevard  de  Strasbourg,  mais  la  tentative 
échoua,  elle  échoua  même  douloureusement. 

Péricaud,  qui  a  écrit  une  remarquable  his- 
toire des  Funambules,  nous  raconte  que  les 
manuscrits  des  Funambules,  vendus  au  poids, 
furent  achetés  par  Francisque  jeune,  collec- 
tionneur éminent.  Il  en  eut  trois  charretées 
pour  soixante  francs. 

Ces  manuscrits  furent  déposés,  plus  tard, 
dans  la  Bibliothèque  de  la  Société  des  auteurs 
dramatiques.  A  peine  aujourd'hui  en  reste-t-il 
une  vingtaine. 

Avis  à  M.  Maurice  Ordonneau,  qui  est  au- 
jourd'hui le  vigilant  archiviste  de  la  Société. 


* 
*  * 


M.  Georges  Cain,  le  savant  conservateur 
du  musée  Carnavalet,  nous  donne  le  chiffre 
des  indemnités  touchées  par  les  directeurs  et 
les  propriétaires  :  M.  Harel,  directeur  des 
Folies-Dramatiques,  reçut  251.000  francs  ; 
M.  Huet,  propriétaire  du  Petit-Lazari,  440.000 
francs  ;  M.  Doutrevaux,  propriétaire  de  la 
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Gaîté,  1.800.000  francs  ;  M.  Huret,  limonadier 
du  Cirque,  250.000  francs  ;  M.  Pinet,  limona- 
dier des  Folies-Dramatiques,  120.000  francs. 
Le  sieur  Bressort,  dit  le  Père  la  Tripe,  qui 
vendait  aux  titis  des  saucisses,  des  andouilles 
et  du  cervelas  à  l'ail,  toucha  30.000  francs 
d'indemnité  ! 

Il  y  eut  des  heureux  ;  mais  aussi  que  de 
ruines  ! 

Kalpestri,  que  nous  citions  plus  haut,  plu- 
sieurs années  après,  sans  engagement,  s'as- 
phyxie avec  son  chien,  Fidèle.  Un  autre  pen- 
sionnaire des  Funambules,  Vautier,  meurt 
d'épuisement  dans  un  bouge  à  Belleville. 

On  n'alla  plus  dîner  chez  Passoir  ;  on  ne 
put  plus  souper  aux  Mousquetaires.  Le  Cadran 
Bleu  se  fit  désert.  Ce  fut  la  mort  du  chausson 
aux  pommes  et  du  marchand  de  coco. 

Il  est  typique,  ce  dessin  de  Bertall,  paru  à 
l'époque  dans  le  Journal  Amusant,  et  repré- 
sentant un  gamin  s'adressant  à  un  marchand 
de  coco  : 

—  Va  dire  au  prince  Eugène  que  tu  as  vu 
le  titi  parisien  sur  les  ruines  du  Boulevard  du 
Crime  ! 

Aujourd'hui,  tous  les  boulevards  sont  des 
boulevards  du  Cinématographe. 
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XIII 


26  Juillet. 


MARIETTA  ALBONI.  —  L  «  HAMLET  »  DE  DUMAS 
PÈRE  ET  DE  PAUL  MEURICE.  —  DUMAS  PÈRE 
ET  BILLION.  —  M.  ERNEST-CHARLES  ET 
Mlle  GABY  DESLYS.  —  LE  PÈRE  MOURIER  ET 
FIORENTINO. 

En  cet  été,  on  célèbre  volontiers  les  artistes 
de  théâtre. 

Voici  qu'on  vient  d'ériger  dans  la  charmante 
localité  de  la  banlieue  parisienne,  si  justement 
dénommée  Marnes-la-Coquette,  un  monu- 
ment à  la  mémoire  de  la  bonne  et  grande  can- 
tatrice Marie  Alboni,  qui  s'éteignit  là-bas  il 
y  a  quelques  années. 

L'érudit  M.  Arthur  Pougin,  nouvel  hom- 
mage, vient  de  publier  sur  elle  un  ouvrage 
des  plus  intéressants,  simplement  intitulé 
Marietta  Alboni. 

Cette  admirable  chanteuse  et  cette  femme 
de  cœur,  qui  laissa  toute  sa  fortune,  —  un  mil- 
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lion  et  demi  —  à  la  Ville  de  Paris,  fut  souvent 
plaisantée  à  la  fin  de  sa  carrière  au  sujet  de 
son  embonpoint. 

Je  ne  sais  quel  plaisant  de  l'orchestre  du 
Théâtre-Italien  a  dit  en  parlant  d'elle  : 

—  C'est  un  éléphant  qui  a  avalé  un  rossi- 
gnol. 

Notre  grand  tragédien  Mounet-Sully,  de 
son  côté,  a  vu  depuis  quinze  jours  venir  à  lui 
les  témoignages  d'admiration  de  toutes  les 
parties  du  monde. 

L'interprète  (THamlet,  s'il  n'a  pas  les  bé- 
néfices matériels  des  tournées,  recueille  au 
moins  les  marques  d'honneur  qui  sont  dus  à 
son  caractère  et  à  son  talent. 

Pour  ma  part,  j'ai  vu,  lors  d'une  reprise 
à'Hamlet,  une  salle  entière  dont  le  parterre 
était  occupé  par  les  élèves  de  l'Ecole  Poly- 
technique, acclamer  l'incomparable  comédien 
et  ne  point  vouloir  le  laisser  quitter  la  scène. 

En  1886,  quand  il  prit  le  rôle,  je  crois,  un 
Anglais  envoya  à  Mounet-Sully  un  trophée 
de  lauriers  dorés  encadré  de  drapeaux  fran- 
çais et  anglais. 

L'art  aidait  à  l'entente  cordiale. 

* 
*  * 

Cet  Hamlet  de  Dumas  père  et  Paul  Meurice, 
qui  fut  joué  au  Théâtre-Historique,  manqua 
d'être  créé  au  Cirque-Impérial. 
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Le  directeur  de  ce  théâtre  était  Billion,  sur 
lequel  on  a  conté  maintes  anecdotes. 

Il  se  fit  présenter  à  Dumas  par  Laferrière. 
Il  lui  demanda  un  drame  nouveau. 

Dumas  posa  comme  condition  première  une 
forte  prime  :  dix  mille  francs. 

—  Dix  mille  francs  !  s'écria  Billion  effaré. 
Oh  !  que  c'est  cher  ! 

Alors  Dumas,  qui  avait  son  Hamlet  en  tête, 
dit  tout  à  coup  au  directeur  : 

—  Avez-vous  une  bonne  troupe  ? 

—  Oh  !  excellente,  répondit  l'autre  avec 
orgueil. 

—  Engageriez-vous  Rouvière  ? 

—  Oui,  s'iï  ne  prend  pas  trop  cher. 

—  Cent   francs  par  soirée. 

—  C'est  beaucoup,  mais  enfin,  peut-être 
me   fera-t-il   une   petite   diminution. 

—  Eh  bien  !  je  renonce  à  la  prime,  si  vous 
jouez  Hamlet. 

—  Hamlet  !  c'est  un  drôle  de  titre  !...  fit 
observer  timidement  Billion.    . 

—  Comment  î  s'écria  Dumas,  un  drôle  de 
titre,  le  chef-d'œuvre  de  Shakspeare  ! 

—  De  Shakspeare  ?  Mais  c'est  une  pièce 
de  vous  que  je  veux. 

—  Je  l'ai  traduite  avec  Paul  Meurice.  Il  y 
a  des  vers  superbes  ! 

—  Des  vers  !  fit  Billion  effrayé.  Oh  !  je  ne 
veux  pas  de  vers  chez  moi  !  Ça  n'est  pas  amu- 
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sant.  Je  préfère  donner  les  dix  mille  francs 
pour  avoir  un  drame  tout  neuf.  Et  d'abord, 
votre  monsieur  Shakspeare,  je  ne  le  connais 
pas,  il  n'a  jamais  rien  fait  jouer  au  Cirque  ! 

Dumas  lui  donna  la  Tour  Saint- Jacques, 
qui  ne  réussit  point,  et  Mounet-Sully  joue 
toujours  son  Hamlet. 

* 

Si  la  presse  a  été  bonne  pour  l'illustre  doyen 
de  la  Comédie-Française,  quelques  chroni- 
queurs se  sont  montrés  ces  jours  derniers  rien 
moins  qu'aimables  envers  le  café-concert  et 
le  music-hall. 

L'article  de  M.  Ernest-Charles  dans  le  Gil 
Blas  sur  Mlle  Gaby  Deslys  a  produit  des  petits. 

A  propos  de  cet  article,  je  me  suis  un  peu 
étonné  du  reproche  que  M.  Ernest-Charles 
adressait  à  la  jeune  artiste  au  sujet  de  ses 
couplets,  qui  sont  pornographiques,  disait-il. 

Or,  Mlle  Gaby  Deslys  chantait  en  anglais, 
si  je  ne  me  trompe. 

Alors  l'anglais  remplace  le  latin,  dans  les 
mots,  pour  braver  l'honnêteté  ? 

Donc,  la  chronique  a  vertement  tancé  les 
établissements  où  l'on  ne  joue  pas  de  l'Euri- 
pide et  du  Silvain  :  le  café-concert  a  pris  quel- 
que chose  pour  son  rhume,  comme  l'on  dit 
vulgairement. 
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Quelle  manie  a-t-on  dans  la  presse  de  s'oc- 
cuper d'établissements  qui,  en  somme,  s'a- 
dressent à  une  clientèle  spéciale  qui  sait  par- 
faitement où  elle  va,  qui,  si  elle  n'y  vient  pas 
chercher  un  régal  littéraire,  sait  fort  bien  dis- 
tinguer entre  le  bon  et  le  mauvais  goût. 

L'éducation  du  public  n'est  plus  à  faire. 
Quand  un  spectacle  est  uniquement  porno- 
graphique, il  s'en  éloigne  et,  quand  il  blesse 
les  bienséances,  il  témoigne  hautement  son 
opinion. 

Je  me  souviens,  il  y  a  quelques  années, 
dans  un  établissement  des  Champs-Elysées, 
d'une  revue  dans  laquelle  M.  Fallières  et  sa 
famille  étaient  malmenés  indécemment. 

Les  spectateurs  commencèrent  par  mur- 
murer, puis  chutèrent  avec  une  telle  force 
qu'on  fut  obligé  de  baisser  le  rideau  et  ils 
exigèrent  ensuite  l'exécution  de  la  Marseil- 
laise, qu'ils  écoutèrent  debout. 

C'était  beaucoup  plus  Tadical  et  plus  moral 
que  toutes  les  coupures  d'une  Censure  tra- 
cassière,  ou  les  poursuites  d'une  police  igno- 
rante. 

♦ 
*  * 

D'ailleurs,  je  l'ai  dit  plusieurs  fois,  c'est 
du  jour  où  les  journalistes,  Francisque  Sarcey 
le  premier,  se  sont  occupés  de  la  chanson  et 
des  concerts  que  la  chanson  a  disparu. 
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Quelques  années  auparavant,  le  même  fait 
s'était  passé  pour  les  petits  théâtres. 

Avant  Fiorentino,  qui  fut  un  des  maîtres 
de  la  critique  théâtrale,  on  ne  s'occupait  guère, 
au  moins  dans  les  grands  journaux,  des  petits 
théâtres.  Les  critiques  n'avaient  d'yeux  que 
pour  l'aristocratie  des  scènes  parisiennes. 
Quand  Jules  Janin  parlait  du  Petit-Lazari 
ou  des  Funambules,  c'était  par  boutade  et 
toute  sa  clientèle  s'en  émerveillait  comme 
d'une  escapade  d'école  buissonnière.  Fioren- 
tino s'avisa  qu'il  y  aurait  quelque  plaisir 
pour  le  public  à  être  renseigné  sur  les  faits 
et  gestes  des  théâtres  inférieurs. 

Il  alla  voir  le  père  Mourier,  le  directeur 
des  Folies-Dramatiques,  pour  s'entendre  avec 
lui  sur  ce  projet  : 

—  Ecoutez,  lui  dit  Mourier,  je  serai  tou- 
jours très  honoré  et  très  heureux  quand  vous 
voudrez  bien  me  faire  le  plaisir  de  me  deman- 
der une  loge.  Mais  si  vous  voulez  me  rendre 
un  vrai  service,  c'est  de  ne  jamais  parler  ni 
de  mon  théâtre,  ni  des  pièces  que  j'y  repré- 
sente. Si  vous  attirez,  par  malheur,  un  autre 
public  que  celui  qui  forme  ma  clientèle  or- 
dinaire, il  montrera  inévitablement  d'autres 
exigences,  et  je  suis  un  homme  perdu. 

C'est  toute  l'histoire  du  café-concert. 
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XIV 


12  Août. 


UN  CONCOURS  DE  CHANSONS.  —  LE  CONCOURS 
DE  L'EDEN-CONCERT.  —  «  MINISTRE  »  ET 
«  MONSIEUR  LE  MINISTRE  ».  —  M.  JULES 
CLARETIE  ET  ALEXANDRE  DUMAS  FILS.  — 
LAMARTINE  ET  ALPHONSE  KARR  AU  THEA- 
TRE.   —    UN    DRAME    EXPRESS. 

Quand  on  a  beaucoup  daubé  sur  le  music- 
hall,  quand  les  chroniqueurs  ont  vilipendé  le 
café-concert,  quand  les  moralistes  ont  dé- 
ploré l'immoralité  de  ces  sortes  d'établisse- 
ments, lorsque  enfin  il  est  entendu  qu'il  n'y 
a  plus  une  minute  à  perdre  pour  sauver  la 
pudeur  et  l'intelligence  des  spectateurs,  on 
organise  un  concours  de  chansons. 

Donc,  dernièrement,  à  Nogent-sur-Marne 
sous  les  auspices  de  M.  Albert  Nachbaur, 
et  de  notre  confrère  Comœdia,  s'organisa 
un  concours  de  chansons  que  présidèrent 
M.   Xavier    Privas  et  le  populaire  Dranem. 
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Les  promoteurs  de  ce  mouvement  se  pro- 
posent d'organiser  de  nouveaux  concours  d'où 
il  sortira,  espèrent-ils,  quelques  chansons  ad- 
mirables qui  chanteront  un  jour  sur  toutes 
les  lèvres  de  France  les  joies  que  la  musique 
exalte  et  les  douleurs  que  le  rythme  adoucit. 

S'ils  ne  sont  pas  fixés  sur  les  suites  de  leur 
entreprise,  d'après  les  œuvres  inédites  qu'on 
a  entendues  à  Nogent,  c'est  qu'ils  ont  la  foi 
robuste. 

Ah  !  les  concours  de  pièces  !  Ah  !  les  con- 
cours de  chansons  ! 

Combien  de  fois  les  journaux  ont-ils  voulu 
organiser  des  concours  d'ouvrages  dramati- 
ques, en  un  ou  plusieurs  actes  ! 

Ils  y  ont  renoncé  et  pour  toujours,  croyons- 
le.  La  production  fut,  chaque  fois,  déplora- 
ble, et  le  résultat  piteux. 

* 

Quant  aux  chansons,  on  n'a  pas  attendu  ce 
jour  pour  tenter  l'expérience.  Lors  des  soi- 
rées héroïques  de  l'Eldorado  et  de  l'Eden- 
Concert,  les  pontifes  de  la  chanson  invitèrent 
les  chansonniers  à  se  mesurer  de  la  lyre. 

En  1886,  déjà  !  on  décida  de  relever  la 
chanson  (pauvre  fille  !  ce  qu'on  la  relève  de 
fois  !)  et  Mme  Saint-Ange,  directrice  de 
PEden-Concert,  fut  chargée  de  ce  sauvetage. 
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Il  y  eut  un  jury,  naturellement,  chargé 
d'examiner  les  poèmes. 

Les  jurés  étaient  six,  parmi  lesquels  Ar- 
mand Silvestre,  Gustave  Nadaud  et  le  bon 
critique  Francisque  Sarcey. 

On  les  enferma  dans  une  chambre,  nous 
dit  un  chroniqueur  de  l'époque,  avec  une 
grande  table,  des  chaises  et  tout  ce  qu'il  faut 
pour  écrire,  et  ils  restèrent  là,  tous  les  six, 
pâles  d'horreur,  en  présence  d'une  montagne 
de  manuscrits  qu'il  fallait  lire. 

Que  se  passa-t-il  dans  cette  chambre  ? 
Personne  ne  l'a  su  ! 

Pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  on  n'en- 
tendait que  des  soupirs  violents  —  ce  devait 
être  Sylvestre,  —  des  onomatopées  sourdes 
—  c'était  vraisemblablement  Sarcey  —  et  le 
grincement  de  six  plumes  métalliques  cou- 
rant fébrilement  sur  des  feuilles  de  papier. 

Le  soir  de  la  deuxième  journée,  le  geôlier 
ouvrit  la  porte  et  dit  :  «  Vous  êtes  libres. 
Sortez  !  » 

Les  six  écrivains  se  ruèrent  dans  la  rue  et 
vers  la  nourriture,  avec  des  hurlements  de 
joie. 

Silvestre  avait  maigri  de  deux  kilogrammes 
et  Sarcey  ressemblait  au  jeûneur  Succi. 

Savez-vous  combien  ces  six  captifs  avaient 
dû  lire,  annoter  et  classer  de  chansons  ? 
Dix-huit  cents  !  Dix-huit  cents  ! 
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Combien  en  est-il  resté   ?  Pas  une  !  Pas 
une  ! 


* 

*  * 


Il  n'en  reste  jamais  une.  Bien  plus,  ces  sor- 
tes d'exercices  incitent  à  écrire  un  tas  de 
braves  gens  qui  ont  autre  chose  à  faire  et 
que  cela  dérange  dans  leur  existence. 

Bref,  je  considère  toutes  ces  manifestations, 
sinon  comme  nuisibles,  du  moins  comme  inu- 
tiles. 

On  me  répondra  qu'il  faut  bien  susciter 
des  occasions  pour  le  gouvernement  de  dis- 
tribuer les  palmes  académiques  aux  organi- 
sateurs. 

C'est  le  seul  côté  pratique,  en  effet,  de 
ces  tentatives  artistiques  (?). 

A  propos  d'une  autre  tentative  dont  le 
Gymnase  est  le  théâtre,  c'est  le  cas  de  le  dire, 
à  propos  de  la  pièce  de  M.  Géo,  intitulée  Mi- 
nistre !  et  qui  devait  s'appeler  Monsieur  le 
Ministre,  on  a  parlé  ces  temps-ci  de  l'ouvrage 
de  M.  Jules  Claretie,  portant  le  même  titre  et 
qui  fut  joué  au  Gymnase  également,  le  2 
février  1883,  avec  MM.  Marais,  Saint-Germain 
Landrol,  Barbe,  Pradeau,  Noblet,  et  Mmes 
Marie  Magnier,  Eugénie  Lemercier,  Grivot, 
M.  Devoyod. 
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On  n'a  point  rappelé  que  Dumas  fils  avait 
collaboré  à  cette  œuvre. 

M.  Jules  Claretie  ne  s'en  est  point  caché 
du  reste,  car  voici  la  dédicace  placée  en  tête 
de  la  brochure  : 

«  A  M.  Alexandre  Dumas  fils. 

«  Cher  maître  et  ami, 

«  Votre  nom  ne  figure  point  sur  la  couver- 
ture de  cette  comédie,  mais  je  tiens  à  ce 
qu'il  soit  inscrit  à  la  première  page  et  ce  n'est 
là  qu'un  faible  témoignage  public  de  ce  que 
je  dois  à  votre  amitié. 

«  Ceci  n'est  pas  une  dédicace,  mais  une 
sorte  de  restitution. 

«  Vous  avez  rencontré  plus  d'une  fois,  en 
pareil  cas,  la  reconnaissance  de  la  veille  ;  je 
voudrais  vous  prouver  qu'il  existe  aussi  une 
gratitude  du  lendemain.  Celle-là,  chez  moi, 
est  absolue,  et  je  suis  heureux  de  tracer  mon 
nom  au-dessous  du  vôtre,  en  tête  d'une  œu- 
vre dont  je  dirais  volontiers  que  la  pièce  est 
de  moi  et  le  succès  de  vous. 

«  Croyez-moi,  etc. 

«  Jules  Claretie  ». 

M.  Jules  Claretie  fut  un  collaborateur  re- 
connaissant ;  Alexandre  Dumas  fils  n'y  était 

pas  habitué. 

* 
*  * 
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La  reconnaissance,  en  ce  moment,  est  un 
article  d'actualité.  On  a  posé  une  plaque  sur 
la  maison  de  Lamartine  et  on  élève  un  buste 
dans  la  petite  ville  d'Etretat  au  spirituel 
écrivain  Alphonse  Karr.  Ils  ont  tous  les 
deux  peu  touché  au  théâtre. 

Le  grand  poète,  cependant,  eut  une  pièce 
sensationnelle,  Toussaint-Louvertvre,  avec 
Frédérick-Lemaître  dans  le  rôle  principal, 
qui  fut  créée  à  la  Porte-Saint-Martin  le  6 
avril  1850. 

Malmené  par  la  majorité  de  la  presse,  tra- 
vesti au  Palais- Royal  par  Varin  et  Labiche, 
sous  ce  titre  peu  poétique  :  Traversin  et  Cou- 
verture, Toussaint- Louverture  fut  donné  vingt- 
huit  fois  avec  des  recettes  plus  qu'honora- 
bles. 

Alphonse  Karr,  qui  avait  des  idées  spéciales 
sur  le  théâtre,  car  il  affirmait  que  si  l'on 
pendait  une  dizaine  de  mauvais  comédiens 
chaque  année,  nous  n'en  aurions  bientôt  plus 
que  d'excellents,  les  bons  seuls  ayant  l'au- 
dace de  se  présenter,  a  abordé  deux  fois  le 
théâtre  avec  la  Pénélope  Normande,  au  Vau- 
deville, et  les  Roses  Jaunes,  à  la  Comédie- 
Française. 

La  première  de  ces  pièces,  en  collabora- 
tion avec  Siraudin  et  Lambert  Thiboust, 
avait  été  tirée  d'un  de  ses  romans  les  plus 
dramatiques,    sur    la    demande    réitérée    de 
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Louis  Lurine,  directeur  du  Vaudeville  de  la 
place  de  la  Bourse,  qui  comptait  sur  un  grand 
succès. 

La  première  représentation  eut  lieu  le  13 
janvier  1860  ;  les  interprètes  étaient  Lafon- 
taine,  Félix,  Munie,  Mmes  Doche,  Alexis. 

La  pièce  tint  l'affiche  jusqu'à  la  fin  de 
février. 

Les  Roses  jaunes  furent  représentées  à  la 
Comédie-Française  le  29  avril  1867.  C'était 
une  comédie  tirée  par  Alphonse  Karr  d'une 
de  ses  nouvelles.  Elle  avait  pour  interprètes  : 
Talbot,  Sénéchal,  Mmes  Emilie  Dubois,  Ra- 
melli  et  Baretta. 

Il  y  aurait  une  amusante  étude  à  écrire 
sur  les  essais  des  grands  littérateurs  au  théâ- 
tre. 


11  y  aurait  même  une  enquête  à  faire  parmi 
les  vivants,  car  cet  été  l'enquête  a  sévi  au 
même  degré  que  les  revues  ;  il  n'est  pas  un 
journal  qui  n'ait  eu  sa  petite  enquête. 

Elle  a  concurrencé  les  drames  du  revolver, 
du  revolver  vulgaire  que  l'on  tire  de  sa  poche 
pour  un  oui,  pour  un  non.  Quelqu'un  n'est 
pas  de  votre  avis,  pan,  pan,  deux  coups  de 
revolver  1  Une  dame  porte  un  chapeau  qui  ne 
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plaît  pas  à  son  amie,  l'amie  l'abat  (pas  le  cha- 
peau, la  dame),  de  six  balles  de  revolver. 

Cela  me  rappelle  le  scénario  d'un  drame 
express  que  proposait,  il  y  a  une  trentaine 
d'années,  un  de  nos  joyeux  fantaisistes. 

Un  canapé  ;  sur  ce  canapé,  une  dame  ;  aux 
pieds  de  cette  dame,  un  monsieur. 
*  Au  fond  de  la  pièce,  une  porte. 

La  porte  s'ouvre.  Un  second  monsieur 
apparaît,  une  valise  à  la  main.  Il  aperçoit 
les  deux  amants,  lève  les  bras  au  ciel,  saisit 
un  revolver  dans  sa  poche,  fait  feu.  Pan  ! 
pan  !  Les  deux  amants  tombent  foudroyés. 

Le  monsieur  s'approche,  retourne  les  deux 
cadavres,  pousse  un  cri  : 

—   Je  me  suis  trompé  d'étage. 

La  toile  tombe. 

On  croirait  lire  un  fait-divers  d'aujourdhui. 
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XV 


26  Août. 


L  OPINION  DE  CATULLE  MENDES  SUR  MASSE- 
NET.  —  SON  SIGNALEMENT  DANS  l'  «  ÉCHO 
DE  PARIS  »,  EN  1892.  —  LES  RÉFORMES  AU 
CONSERVATOIRE.  UNE  CLASSE  DE  DICTION. 
—  L'ENQUÊTE  DU  «  FIGARO  »  SUR  LE 
CINÉMA. 

Il  est  très  difficile  de  parler  du  maître 
Jules  Massenet  après  tous  les  chroniqueurs 
qui,  depuis  huit  jours,  content  nombre  d'a- 
necdotes sur  le  compositeur  disparu. 

On  ne  peut  que  glaner  après  eux. 

Il  nous  a  paru,  tout  de  même,  intéressant 
de  rappeler  l'opinion  de  Catulle  Mendès  sur 
l'auteur  de  Manon. 

M.  Jules  Massenet,  dit-il,  c'est  François 
Coppée. 

Il  satisfait  les  artistes  et  charme  le  public. 
Même  quand  il  se  trompe,  la  critique  dit  : 
a  Que    voulez-vous    que    j'y    fasse  ?    Il    est 
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comme  cela,  il  est  adorable  ».  Sa  musique 
a  toutes  les  grâces,  toutes  les  ruses  jolies  ; 
c'est  une  coquette  qui  se  farde  quelquefois, 
bien  qu'elle  n'ait  pas  besoin  de  cet  éclat 
emprunté,  et  qui  n'en  paraît  pas  moins  fraî- 
che. Oh  !  comme  elle  flirte  délicieusement  ! 
Remarquez  bien  qu'elle  peut,  lorsque  cela 
lui  plaît,  se  montrer  très  sincère  et  se  faire 
très  hautaine.  Les  hautes  visées  ne  lui  sont 
pas  interdites.  Elle  se  permet  même  la  pas- 
sion. «  Vous  me  prenez  pour  Marianne  ou 
pour  Célimène  ?  Erreur,  monsieur,  je  suis 
Eve,  je  suis  Madeleine,  et  pour  peu  que  vous 
y  teniez,  je  vous  montrerai  le  grand  air  clas- 
sique que  j'ai  sous  le  péplum  des  Iphigénies 
de  Gluck  !  »  On  laisse  dire  et  l'on  applaudit, 
parce  qu'on  est  ravi,  toujours  ! 

Cette  opinion  de  Catulle  Mendès,  wagné- 
rien  impénitent,  est  délicieuse  et...  juste. 


* 
*  * 


Dans  un  ordre  moins  relevé,  rappelons,  et 
cela  est  notre  devoir  de  chercheur  et  de 
curieux,  le  signalement  que,  vers  1892,  VEcho 
de  Paris,  dans  une  série  fort  intéressante, 
donnait  du  maître  regretté. 

Ce  n'est  peut-être  pas  de  la  littérature, 
mais  c'est  du  bon  reportage,  du  bon  journa- 
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lisme,  et  la  documentation  vaut  souvent 
mieux  que  l'étude  philosophique. 

L'article  était  signé  :  «  Les  Deux  Aveu- 
gles ».  Quels  hommes  de  lettres  se  cachaient 
sous  ce  pseudonyme  ?  Je  serais  désireux  de 
le  savoir. 

Voici  le  détective  (mot  à  la  mode)  qu'ils 
dressaient  de  Massenet  : 

«  Marié,  une  fille  mariée  aussi  et  qui  ne  peut 
souffrir  la  musique.  Travaille  le  matin,  jus- 
qu'à midi,  avec  acharnement.  Déjeûne.  Mets 
très  simples,  toujours  les  mêmes  :  des  œufs, 
côtelettes,  beefteaks  aux  pommes  ;  boit  du 
bourgogne  ;  préfère  le  Romanée,  qui  lui  fait 
oublier  les  lettres  désagréables.  L'après-midi, 
visites,  répétitions.  De  quatre  heures  et 
demie  à  six  heures,  chez  son  éditeur,  où  il 
reçoit. 

«Dîne.  Sort  peu  le  soir,  peu  dans  le  monde. 
Ne  fume  pas,  ou  si  peu.  En  art,  les  trois  choses 
qu'il  préfère  et  qu'il  a  chez  lui  en  photogra- 
phie, grandeur  naturelle  :  la  Grande  Vierge 
de  Saint-Sixte  de  Raphaël,  qui  reste  éclairée 
toute  la  nuit,  son  culte,  sa  consolation  ;  le 
portrait  de  la  femme  d'Holbein,  du  musée 
de  Bâle,  et  le  portrait  d'Albert  Durer.  Enfin, 
le  portrait  de  la  duchesse  de  Connaught, 
d'Holbein,  à  Londres,  qui  lui  arrache  des 
larmes,  qu'il  cache.» 
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En  sculpture  :  les  archaïques,  les  primitifs. 


* 
*  * 


La  musique  qu'il  préfère,  c'est  celle  qui 
lui  fait  oublier  que  c'en  est  :  la  Chevauchée 
des  Walkures,  qui  lui  fait  voir  rouge  ;  la 
Bacchanale  du  Tannhauser  et  la  finale  de  la 
Symphonie  pastorale  ;  des  passages  de  V Or- 
phée de  Gluck,  avec  des  moyens  plus  simples, 
lui  procurent  cette  sensation. 

Son  opinion  sur  Saint-Saëns  :  «  C'est  un 
magicien,  le  Banville,  le  Gautier  de  la  mu- 
sique. Quel  admirable  dictionnaire  musical  !  » 

Sur  Reyer  :  «  Moins  de  dictionnaire,  mais 
quel  génie  !  Oh  !  le  deuxième  acte  de  Sa- 
lammbô !  » 

Sur  Ambroise  Thomas,  sur  Gounod  :  «  Mes 
patrons,  ceux-là  !  Je  ne  me  permets  pas  de 
les  discuter  ». 

Il  aurait  voulu  être  peintre  :  «  Il  me  sem- 
ble, déclare-t-il,  que  je  pense  à  la  peinture 
en  écrivant  ma  musique  ». 

Il  est  de  l'école  de  René  Ghil  :  «  Les  sons 
ont  des  couleurs  ». 

Le  peuple  le  plus  musicien  est,  selon  lui, 
les  Autrichiens  ou,  plutôt,  les  Viennois. 

Il  lit  de  préférence  les  mémoires  ;  le  Mémo- 
rial de  Sainte-Hélène  est  son  livre  de  chevet. 
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Aucun  jeu.  N'a  jamais  dansé.  Sa  distrac- 
tion :  les  bêtes  du  Jardin  d'Acclimatation.  — 
«  Je  voudrais  embrasser  les  museaux  des 
chevaux,  des  ânes  et  des  chiens  que  je  ren- 
contre. »  Sa  fleur  :  l'œillet,  pourvu  qu'il  sente 
le  poivre. 

Aime  la  campagne  pour  s'y  réfugier.  De 
ses  œuvres,  préfère  toujours  celle  qu'il  va 
écrire. 

Aime  les  chanteurs  qui  prononcent. 

Compose  toute  sa  musique  dans  sa  tête 
avant  de  l'écrire. 

Le  plus  souvent  se  promène  avec  le  livret 
dans  sa  poche,  l'apprend  par  cœur  et  com- 
pose en  marchant. 

* 

Massenet  fut  très  envié  parce  qu'il  réussit 
grandement  ;  on  l'a  combattu,  on  l'a  blagué 
même.  Un  mauvais  plaisant  l'a  appelé  le 
Delmet  du  riche. 

Qu'importe  !  Il  pouvait  répondre  ce  que 
répondit,  un  jour,  Auber,  à  un  concurrent 
hargneux  et  jaloux  : 

—  As-tu  été  joué  sur  les  orgues  de  Bar- 
barie, toi  ?  Non  ?  Alors,  tu  n'as  aucun  talent. 

Et,  ironie  des  choses  !  il  remplaça,  à  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts,  François  Bazin,  dont 
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il  fat  l'élève  au  Conservatoire  et  qui  le  jugea 
insuffisant  (!) 

* 
*  * 

Ce  fut  cependant  au  Conservatoire,  que 
Massenet  fit  toutes  ses  premières  études  et 
qu'il  remporta  ses  premiers  succès,  ce  Con- 
servatoire dont  on  s'occupe  trop,  qu'on  veut 
trop  remanier. 

Les  réformes  sont  désirables  évidemment,  il 
faut  marcher  avec  son  temps  ;  cependant, 
il  est  inutile  de  chercher  la  petite  bête,  comme 
dit  le  vulgaire. 

Voici  que  M.  Bérard,  sous-secrétaire  d'Etat 
aux  Beaux-Arts,  dont  la  bonne  volonté  est 
connue,  va  créer  une  classe  de  diction. 

Dans  ma  candeur  naïve,  je  croyais  que 
MM.  Paul  Mounet,  Georges  Berr,  Leitner, 
Silvain  et  autres  n'apprenaient  pas  autre 
chose  ! 

Là-dessus  enquêtes  sur  enquêtes. 

L'été  amène  les  enquêtes.  Jamais  on 
n'avait  tant  enquêté. 

Une  des  enquêtes  les  plus  courues  a  été 
celle  de  mon  ami,  M.  Serge  Basset,  du  Figaro, 
sur  le  cinéma. 

Je  ne  lui  ai  pas  envoyé  mes  idées  sur  cette 
sorte  de  divertissement,  n'ayant  aucune  sym- 
pathie pour  ce  genre  de  spectacle. 
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Mais  je  puis,  afin  de  fixer  un  point  d'his- 
toire, dire  où  le  cinéma  apparut  pour  la  pre- 
mière fois  à  Paris. 

Ce  fut  dans  le  sous-sol  du  Grand-Café,  il 
y  a  vingt  ans. 

Qui  se  serait  douté  qu'il  y  en  aurait  main- 
tenant dans  toutes  les  boutiques  du  boule- 
vard ! 
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XVI 


5  Septembre. 


LA  REOUVERTURE  DES  THEATRES.  —  DU- 
CROCQ.  —  LES  INSCRIPTIONS  DU  BUSTE  DE 
MOLIÈRE.  —  «  NANA.  »  —  LÉONTINE  MASSIN. 
—  GRIVOT.  —  Mme  LAURENCE  GRIVOT.  — 
RÈGLEMENT  DE  L'OPERA  CONCERNANT  LES 
UNIONS    D'ARTISTES. 

Voici  que,  les  uns  après  les  autres,  les 
théâtres  ouvrent  leurs  portes  ;  ils  se  dépê- 
chent même  de  les  ouvrir.  Le  mauvais  temps 
dont  nous  souffrons,  incite  les  directeurs  à 
remettre  sur  l'affiche  la  pièce  de  la  dernière 
saison  ;  car,  comme  bien  l'on  pense,  ils  ne  se 
risquent  pas  encore  à  donner  des  nouveautés. 

D'autre  part,  les  tournées  sont  rentrées  ; 
les  casinos,  théâtres  de  verdure  et  autres 
établissements  estivals  ayant,  par  contre, 
fermé  leurs  scènes. 

Elles  n'ont  pas  dû  être  brillantes,  cette 
année,    les    tournées    qui    parcoururent    les 
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plages  et  villes  d'eaux;  et  les  comédiens  no- 
mades se  consoleront  en  narrant  quelque 
amusante  anecdote  où  la  pluie  jouera  un 
rôle. 

Ah  !  elles  ont  dû  être  arrangées,  les  pièces 
emportées  à  travers  la  France  au  hasard  des 
recettes  ! 

Ah  !  la  prose  ou  les  vers  de  nos  grands 
écrivains  ! 

D'ailleurs,  ces  assassinats  littéraires  ont 
eu  lieu  de  tous  temps  et  Léon  Beauvallet 
nous  raconte  qu'un  nommé  Ducrocq,  célèbre 
monteur  de  parties,  qui  dirigeait  une  troupe 
nomade,  jouait  l'exempt  de  Tartufe,  en  prose, 
pour  sa  commodité. 

Un  soir,  il  avait  affaire  à  un  débutant  qu1 
ne  l'avait  jamais  vu  et  qui  ignorait  cette 
habitude. 

—  Allons,  dit-il,  à  son  entrée  du  cinquième 
acte,  ce  n'est  pas  tout  ça  :  j'ai  ordre  de  vous 
mettre  en  prison  !  Il  s'agit  de  me  suivre  et 
dare  dare  ! 

—  Malheureux  !  gémit  le  débutant  épou- 
vanté et  qui  ne  sait  comment  sortir  d'af- 
faire, —  la  réplique  !  au  nom  du  ciel  !  don- 
nez-moi la  réplique  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  réplique  à  cela  !  répond 
Ducrocq  imperturbablement  et,  d'un  poing 
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vigoureux,  saisissant  son  Tartufe  au  collet, 
il  l'entraîne  sans  lui  laisser  dire  un  mot  ! 


* 
*  * 


On  me  dira  que  Molière  en  a  vu  et  en  verra 
bien  d'autres.  Se  verra-t-il,  comme  le  désire 
M.  Jules  Claretie,  nommé  prince  des  auteurs 
dramatiques,  lui  qui  ne  fut  pas  de  l'Aca- 
démie ? 

Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  il  manquait  à  la  nôtre. 

On  sait  que  c'est  le  vers  adopté  par  l'Aca- 
démie française  pour  le  buste  du  grand  comi- 
que ;  mais  il  ne  fut  pas  choisi  du  premier 
coup.  Il  avait  été  décidé  que  chaque  acadé- 
micien fournirait  une  inscription  française  ou 
latine,  en  vers  ou  en  prose,  sans  se  nommer, 
et  que  le  choix  se  ferait  au  scrutin. 

En  voici  quelques-unes  : 

Il  nous  a  manqué  vivant,  mort  il  sera  parmi  nous. 

Puis  : 

Qu'il  jouisse  au  moins  de  cet  honneur  posthume. 

Ensuite  : 

J.-B.  Poquelin  de  Molière,  académicien  après  sa  mort. 

Ou  encore  : 

Possédons  du  moins  son  image. 
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Le  succès  de  la  séance  fut  pour  l'inscrip- 
tion suivante  : 
Molière,  pourquoi  viens-tu  si  tard  ? 


* 
*   * 


Nous  avons  dit  que  les  théâtres,  en  ce 
début  de  saison,  se  contentaient  de  remettre 
à  la  scène  les  pièces  de  l'année  dernière.  Nous 
verrons  aussi  quelques  reprises.  Nous  signa- 
lerons celle  de  Nana,  à  l'Ambigu,  parce  que 
son  apparition,  le  29  janvier  1881,  souleva  p 
de  vives  polémiques.  Tous  les  critiques  bien 
pensants  protestèrent  contre  le  drame  que 
M.  Busnach  avait  tiré  du  roman  d'Emile 
Zola. 

Par  suite,  la  curiosité  du  public  fut  éveil- 
lée ;  à  la  première  représentation,  les  fau- 
teuils se  vendirent  deux  cents  francs  et  la 
pièce  fut  jouée  cent  trente-cinq  fois  de  suite. 

L'ouvrage  n'avait  rien  d'outrancier  ;  il  ne 
donnait  qu'une  idée  lointaine  du  roman  qui 
n'est  pas  un  des  meilleurs  de  Zola,  et  les  spec- 
tateurs d'aujourd'hui  ne  doivent  pas  s'at- 
tendre à  être  scandalisés. 

De  la  création,  quelques  artistes  sont 
encore  vivants  ;  mais  les  principaux  sont 
morts  :  Lacressonnière,  Dailly,  Delessart, 
Courtes  et  Léontine  Massin. 
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L'interprétation  du  rôle  de  Nana  par  cette 
actrice,  qui  fut  une  des  plus  jolies  femmes  de 
Paris,  avait  été  une  attraction  pour  les  spec- 
tateurs. La  mort  de  Nana  défigurée  par  la 
maladie,  avait  été  fort  applaudie  ;  l'artiste 
l'avait  jouée  d'une  façon  réaliste  et  l'hor- 
rible spectacle  du  visage  de  celle  qu'on  savait 
si  jolie  était  d'un  effet  très  poignant. 

Pauvre  Massin  !  elle  mourut,  comme  Nana, 
sinon  défigurée,  dans  la  misère,  réduite  aux 
expédients. 

Je  me  souviens  qu'elle  vint  me  voir  pour 
me  demander  des  places,  alors  que  j'étais 
directeur  du  Palais-Royal.  Je  savais  qu'elle 
les  vendait  au  gérant  d'un  bureau  de  tabac. 

Je  les  lui  donnai  tout  de  même,  espérant 
qu'elle  pourrait  dîner  ce  soir-là. 


* 
*  * 


Déjà  on  ne  pense  plus  à  elle  ;  elle  fut  une 
des  reines  de  la  beauté,  car  elle  était  belle, 
divinement  belle.  Et  c'est  à  peine  si  nous 
sommes  quelques-uns  à  nous  rappeler  son 
nom, 

Se  souviendra-t-on  seulement  dans  deux 
ou  trois  ans  du  nom  du  brave  et  modeste 
Grivot,  l'excellent  artiste  de  l'Opéra-Comi- 
que,  qui  vient  de  mourir  ces  jours-ci  ? 
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Il  eut  une  fort  belle  carrière  qui  mérite 
mieux  que  les  quelques  lignes  qu'on  lui  a 
parcimonieusement  mesurées  dans  les  cour- 
riers de  théâtre. 

Son  talent  était  très  souple  et  très  varié  ; 
il  passa  tour  à  tour  de  l'ancien  répertoire  à 
la  féerie,  de  la  féerie  à  la  comédie,  de  la 
comédie  au  drame  et  du  drame  revint  à  la 
féerie,  pour  enfin  se  fixer  à  l'opéra-comique. 

Je  l'ai  vu  dans  une  reprise  d'Orphée  aux 
enfers,  à  la  Gaîté,  où  il  jouait  le  rôle  de  Mer- 
cure avec  un  brio  et  une  fantaisie  que  n'a 
pas   surpassés  M.   Max   Dearly. 

* 
*  * 

Je  ne  citerai  pas  toutes  ses  créations,  mais 
je  ne  passerai  pas  sous  silence  ses  débuts  qui 
ne  manquent  pas  d'intérêt. 

Grivot  était  fils  d'un  fabricant  de  bronze 
du  Marais  :  tout  enfant,  il  employait  ses 
petites  économies  à  acheter  des  contremar- 
ques à  la  porte  des  salles  de  spectacle,  qui 
peuplaient  alors  le  boulevard  du  Temple. 

Fechter,  grand  ami  de  la  famille,  essaya, 
par  tous  les  moyens  possibles,  de  détourner 
le  jeune  homme  du  théâtre.  Grivot,  pour 
toute  réponse,  l'invita  à  venir  assister  à  ses 
débuts  sur  la  scène  de  la  petite  salle  Molière 
du  passage  du  Saumon,  dirigée  par  un  nommé 
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Duquesnois,  qui,  paraît-il,  était  très  bon  pro- 
fesseur. 

Fechter,  après  lui  avoir  vu  enlever  avec 
une  verve  pleine  d'humour  le  rôle  de  Gros- 
René,  dans  le  Dépit  amoureux,  fut  frappé 
des  heureuses  dispositions  du  débutant  et 
l'adressa  à  Chotel,  directeur  des  théâtres  de 
Batignolles  et  Montmartre. 

Il  y  fut  engagé  à  raison  de  quarante 
francs  par  mois  et,  à  force  de  succès,  il  arriva 
à  gagner  cent  francs,  chiffre  énorme  pour 
l'endroit. 

Sari  vint  le  voir  jouer  et  l'engagea  aux 
Délassements-Comiques.  Il  débuta  très  heu- 
reusement sur  cette  scène  par  le  rôle  d'Al- 
cindor,  dans  la  Reine  Crinoline  (qui,  plus 
tard,  devint  le  Royaume  des  Femmes). 

Félix,  l'acteur  le  plus  aimé  du  Vaudeville, 
le  recommanda  chaudement  à  son  directeur. 
Grivot  fut  donc  engagé  et  il  débuta,  place 
de  la  Bourse,  dans  la  Chercheuse  d'esprit,  en 
compagnie  de  Blanche  Pierson  et  de  la  petite 
Laurence,  qui  devint  Mme  Laurence  Grivot, 
exquise  comédienne,  trop  oubliée,  elle  aussi  ! 


* 
*  * 


Le  ménage  Grivot  fut  un  ménage  de  comé- 
diens des  plus  heureux,  comme  le  sera  celui 
de  M.  Alexandre  et  de  Mlle  Robinne. 
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Cette  dernière,  dans  une  interview,  repro- 
duite dans  tous  les  journaux,  déclare  que  le 
bonheur  pour  les  comédiennes  est  dans  le 
mariage  et  on  ne  saurait  qu'applaudir  à 
cette  opinion  morale  et  sage. 

Mais  cet  avis  n'était  point  partagé  sous 
Louis  XV  et  les  unions  légitimes  ou  libres 
entre  gens  de  théâtre  étaient  singulièrement 
entravées  au  temps  du  règne  de  Louis  le 
Bien-Aimé,  du  moins  à  l'Opéra. 

Je  retrouve  un  article  du  «  Règlement  », 
rédigé  par  Meusnier  de  Querlon,  et  ainsi 
conçu  : 

«  Attendu  les  inconvénients  qui  résultent 
«  des  liaisons  particulières  qu'aucuns  acteurs 
«  ont  avec  les  actrices,  afin  que  celles-ci 
«  soient  toujours  en  état  de  faire  honneur  à 
«  leur  dépense,  faisons  défense  à  tous  acteurs, 
«  figurants  et  autres,  d'avoir  avec  les  filles 
«  de  théâtre  aucune  familiarité  capable  de 
«  leur  faire  perdre  ou  même  de  leur  faire 
«  manquer  des   amours  utiles   {sic)  ». 

Que  pensent  MM.  Messager  et  Broussan 
de  cet  article  du  règlement  ? 
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XVII 


29  Septembre. 


LA  PREMIÈRE   REPRÉSENTATION  DE  LA  «REINE 
MARGOT.  » 

L'Odéon  vient  de  reprendre  la  Reine  Mar- 
got, d'Alexandre  Dumas  père  et  Auguste 
Maquet. 

Je  ne  sais  si  cette  reprise  sera  fructueuse, 
je  l'espère  pour  M.  Antoine  qui,  la  veille, 
ouvrait  son  théâtre  par  une  représentation 
classique  et  qui,  avec  une  activité  merveil- 
leuse, nous  donne  tous  les  chefs-d'œuvre  des 
genres  les  plus  différents  de  l'art  dramatique. 

Je  constate  que  la  critique  a  rendu  compte 
de  cet  amusant  drame  avec  indifférence, 
sinon  avec  dédain. 

Cependant,  l'apparition  de  la  Reine  Mar- 
got, en  1847,  fut  un  grand  événement  théâ- 
tral ;  ce  ne  fut  pas  une  bataille  littéraire 
comme  Hernani  ou  une  manifestation  ro- 
mantique comme  Antony  ;  ce  fut  une  grande 
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première,  essentiellement  parisienne,  à  l'at- 
traction de  laquelle  contribuait  l'inaugura- 
tion d'un  nouveau  théâtre. 

Les  journaux,  les  mémoires,  les  comptes 
rendus  de  l'époque  nous  donnent  les  rensei- 
gnements les  plus  circonstanciés  sur  l'ouver- 
ture du  Théâtre-Historique. 

Alexandre  Dumas  raconte  dans  Histoire 
de  mes  bêtes  comment  le  duc  de  Montpensier 
qui,  en  souvenir  de  son  frère  mort,  le  duc 
d'Orléans,  avait  pris  l'auteur  en  amitié,  lui 
fit  obtenir  un  privilège. 

Cela  se  passait  en  1845.  Aussitôt  fut  formée, 
par  devant  Me  Aumont-Thiéville,  notaire, 
une  société  composée  d'Alexandre  Dumas, 
de  Védel,  ancien  directeur  de  la  Comédie- 
Française,  du  banquier  Bourgoin,  fils  d'une 
actrice  célèbre,  d'Ardoin,  propriétaire  prin- 
cipal du  passage  Joufïroy,  et  d'Hippolyte 
Hostein.  Un  mois  après,  cette  société  ache- 
tait, sur  le  boulevard  du  Temple,  à  l'angle 
presque  du  faubourg,  l'ancien  hôtel  Foulon 
et  l'estaminet  du  Rhône  ou  de  l'Epi  Scié,  qui 
séparait  l'hôtel  du  Cirque  Olympique  et  ne 
comptait  pour  clients  que  des  industriels  de 
bas  étage  mêlés  à  des  repris  de  justice. 

Le  théâtre  devait  s'appeler  le  Théâtre 
Montpensier  ;  mais  Louis-Philippe  s'y  opposa, 
craignant  que  le  nom  d'un  Orléans  fut  mêlé 
à  une  faillite  (il  vit  juste  d'ailleurs). 
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Védel  suggéra  le  titre  de  Théâtre-Histo- 
rique, qui  fut  agréé  avec  enthousiasme  par 
Dumas. 


* 
*  * 


Hostein,  qui  fut  ensuite  directeur  du  Châ- 
telet,  donne  dans  ses  Historiettes  et  Souvenirs 
une  description  amusante  de  la  nuit  qui  pré- 
céda le  grand  jour. 

Depuis  longtemps,  dit-il,  le  Théâtre-His- 
torique défrayait  les  conversations  ;  à  la 
dernière  heure,  il  donna,  on  peut  le  dire,  la 
fièvre  à  tout  Paris.  On  vit  des  amateurs  for- 
cenés faire  la  queue,  aux  portes  du  théâtre, 
depuis  la  veille  au  soir  du  jour  fixé  pour  l'ou- 
verture. Ce  fut  une  station  de  vingt-quatre 
heures  !  Et  on  était  en  Février.  Il  est  vrai  que 
l'hiver  se  montrait  clément. 

Vers  dix  heures  du  soir,  les  porteuses  de 
bouillon  commencèrent  à  circuler  parmi  les 
files  en  permanence.  A  minuit,  arriva  le  tour 
des  pains  sortant  de  la  fournée.  Des  mar- 
chands du  voisinage  eurent  l'idée  de  vendre 
des  bottes  de  paille  fraîche  sur  laquelle  on 
s'étendit  voluptueusement. 

La  nuit  se  passa  en  fête,  en  conversations 
joyeuses.  Par  intervalles,  des  chœurs,  très 
harmonieux,  se  faisaient  entendre.  L'endroit 
était  éclairé  par  des  centaines  de  lanternes 
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et  de  lampions.  C'était  un  spectacle  animé 
et  des  plus  curieux. 

Au  petit  jour,  eut  lieu  l'intermède  du  café 
au  lait  accompagné  de  petits  gâteaux  tout 
chauds.  Quelques  personnes  de  l'assistance 
arrêtèrent  des  porteurs  d'eau  qui  passaient 
et  firent  en  public  les  ablutions  permises. 

La  nuit  et  la  journée  furent  le  triomphe 
des  charcuteries  à  l'ail.  L'air  était  saturé  de 
cet  arôme  culinaire. 

Un  vendeur  de  chansons  eut  tout  à  coup 
une  inspiration.  Il  réserva  sa  place  et  il 
courut  à  son  imprimerie,  rue  de  la  Harpe. 
Là,  en  un  tour  de  main,  il  écrivit  une  chan- 
son et  la  fit  imprimer  aussitôt.  Il  revint,  en 
toute  hâte,  la  crier  et  la  chanter  parmi  les 
groupes  de  faction.  En  voici  deux  couplets 
qui  ne  valent,  bien  entendu,  que  par  la  cir- 
constance : 

Le  Théâtre  Dumas 

(Sur  l'air  :  Veux-tu  f  taire). 
L'théâtre   ouvert,   aussitôt, 
On  y  jouera  la  Rein'Margot. 
Fureur,  bien  sûr,  elle  va  faire. 

Bavard,  veux-tu  t'taire  ! 

Bavard,  veux-tu  t'taire. 
Les  directeurs  de   Paris 
De  c'ia  ne  sont  pas  ravis. 
Ils  seront  forcés  d'mieux  faire  ! 
Veux-tu,  etc.. 

* 
*   * 
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Enfin  les  portes  s'ouvrirent  et  le  public 
s'engouffra  dans  la  salle. 

M.  L.-Henry  Lecomte,  le  savant  historio- 
graphe théâtral,  dans  sa  brochure  le  Théâtre- 
Historique,  cite  le  nom  des  notabilités  pari- 
siennes qui  s'installèrent  dans  les  fauteuils 
et  dans  les  loges. 

Parmi  les  journalistes  :  Jules  Janin,  Rolle, 
Théophile  Gautier,  Mme  de  Girardin,  Merle, 
Charles  Maurice,  Eugène  Guinot,  Darthenay, 
Amédée  Achard,  Auguste  Lireux,  Matharel 
de  Fiennes,  Hippolyte  Lucas,  Etienne  Arago, 
Altaroche,  Louis  Huart,  Emile  Pages,  Albert 
Clerc,  Albert  Aubert,  Léo  Lespès,  Achille 
Denis,  Taxile  Delord,  Vaulabelle,  Solié, 
Théodore  de  Banville,  Auguste  Vitu,  Jules 
Viart,  Champfleury,  Murger,  Alexandre  Weill, 
Privât  d'Anglemont. 

Parmi  les  auteurs  :  Mélesville,  Bayard, 
Dumanoir,  Félix  Pyat,  Dupeuty,  Clairville, 
Dennery,  Paul  Foucher,  Anicet-Bourgeois, 
Mallian,  Alboize,  Francis  Cornu. 

Parmi  les  musiciens  :  Auber,  Halévy,  Cla- 
pisson,  Adolphe  Adam,  Carafa,  Panseron. 

Parmi  les  peintres  :  Horace  Vernet,  Eugène 
Delacroix,  Ingres. 

Parmi  les  acteurs  :  Arnal,  Bouffé,  Duprez, 
Rachel  et  Déjazet. 

A  six  heures  et  demie,  le  duc  de  Mont- 
pensier,  salué  par  de  nombreux  applaudisse- 
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ments,  prenait  place  dans  la  loge  qui  lui 
avait  été  réservée  à  l'avant-scène  des  pre- 
mières à  gauche,  et  qui  était  précédée  d'un 
salon  meublé  avec  un  luxe  royal. 

La  représentation,  qu'on  eût  dû  commencer 
alors,  fut  pourtant  retardée  par  un  incident 
singulier. 

Un  à-propos,  que  Méry  avait  improvisé 
dans  la  journée,  fut  égaré  et  on  ne  le  retrouva 
qu'au  cours  de  la  soirée  :  on  ne  put  donc  le 
lire  au  début  et  l'auteur  vexé  s'opposa  à  ce 
qu'on  le  lût  au  baisser  du  rideau. 

Ce  prologue,  manifestement  inspiré  des 
vers  dits  neuf  ans  auparavant  à  la  Renais- 
sance, fut  publié  dans  le  Journal  des  Théâtres. 

Théophile  Gautier,  dans  son  Histoire  de 
l'Art  dramatique  en  France,  rend  compte  de 
cette  première  qui  commença  à  sept  heures 
du  soir  pour  finir  à  trois  heures  du  matin. 

«  Oui,  écrit-il,  Alexandre  Dumas  a  opéré 
ce  prodige  de  retenir  sur  les  banquettes  tout 
un  public  à  jeun  pendant  neuf  heures  de 
suite  ;  seulement,  vers  la  fin,  dans  les  courts 
entr'actes,  on  se  regardait  comme  sur  le 
radeau  de  la  Méduse  et  les  spectateurs  un 
peu  potelés  n'étaient  pas  sans  inquiétude  ». 

Théophile  Gautier,  dans  cet  article,  con- 
sacre plusieurs  pages  à  la  description  du 
théâtre  même. 

*  * 
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Le  roman,  dramatisé  avec  une  grande 
habileté,  servi  par  une  mise  en  scène  origi- 
nale, un  luxe  inouï  de  décors  et  de  costumes 
et  une  figuration  nombreuse  et  pittoresque, 
eut  un  succès  énorme. 

La  parodie  confirma  la  réussite  de  l'ou- 
vrage. 

Dès  le  6  mars,  les  Délassements-Comiques 
donnèrent  Catherine  3/6,  parodie-vaudeville, 
en  trois  actes,  par  Barthélémy  Jarnet,  Salvat 
et  Auguste  Jouhaud. 

Les  Funambules  :  la  Reine  Margoton, 
ouverture  historique  en  six  tableaux,  par 
X...  (20  mars). 

Les  Folies-Dramatiques  :  la  Reine  Argot, 
parodie  en  trois  actes  et  sept  tableaux,  en 
vers,  par  Lubize,  Adolphe  Guénée  et  Marc 
Leprevost  (23  mars). 

La  dernière  de  ces  pièces  fut  seule  impri- 
mée, mais  deux  plaquettes  s'y  joignirent, 
deux  plaquettes  aujourd'hui  introuvables  ; 
Apothéose  de  M.  A.  Dumas  à  la  suite  de  la 
première  représentation  de  «  la  Reine  Margot  », 
six  couplets  par  X...,  et  Fouyou  au  Théâtre- 
Historique,  représentation  de  la  «  Reine  Mar- 
got »,  pot-pourri  en  quatorze  tableaux,  éga- 
lement anonyme. 

L'interprétation  contribua  au  grand  succès 
du  drame. 

Henri  de  Navarre,  c'était  Mélingue,  le  dieu 
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du  boulevard  du  Crime  ;  Charles  IX,  Rou- 
vière,  acteur  d'un  talent  inégal  et  tourmenté, 
qui  créa  plus  tard  Hamlet,  de  Dumas  et  Paul 
Meurice  ;  La  Môle,  Lacressonnière,  mort  il  y 
a  quelques  années  ;  Coconnas,  Bignon,  qui, 
en  1848,  pérora  dans  les  clubs  et  se  présenta 
à  la  députation,  sans  succès  d'ailleurs. 

Barré,  qui  fut  tant  applaudi  à  la  Comédie- 
Française,  et  le  petit  Colbrun,  qui  devint 
plus  tard  l'enfant  chéri  du  boulevard,  Vac- 
teur-mouche,  tenaient  de  modestes  emplois. 

Catherine  de  Médicis,  c'était  Mme  Person, 
la  sœur  aînée  de  Dumaine  ;  Marguerite  de 
Navarre,  Mme  Perrier  qui  épousa  son  cama- 
rade Lacressonnière  ;  Mme  de  Nevers,  Mme 
Rey  qui  fut  Mme  Bonacieux  des  Mousque- 
taires ;  Mme  de  Sauve,  Atala  Beauchêne,  qui 
fut  la  reine  de  Ruy  Bios  et  l'impératrice 
Joséphine  au  Cirque  Olympique. 

Que  devint  cette  artiste,  une  des  étoiles 
du  drame  ?  On  n'en  sait  rien. 

Un  dernier  détail  pour  finir.  Le  chef  d'or- 
chestre était  Varney,  qui,  quelques  mois  plus 
tard,  composait  pour  le  Chevalier  de  Maison- 
Rouge  le  fameux  «  Chœur  des  Girondins  », 
aux  accents  duquel  se  fit  la  révolution  de 
1848! 


-  133  — 


XVIII 


14  Octobre. 


LES  ARTISTES  DE  CAFE-CONCERT  AU  THEATRE. 
—  BRUNET  DANS  «  MONSIEUR  DE  POUR- 
CEAUGNAC  ».  —  AGAR.  —  SES  DÉBUTS  AU 
0  GÉANT  ».  —  M.  FERDINAND  DUGUÉ  ET  LA 
COMÉDIE-FRANÇAISE.  —  BRIET,  DIRECTEUR 
DU  PALAIS-ROYAL. 

Ne  semble-t-il  pas  un  peu  puéril  de  parler 
théâtre,  alors  que,  dans  la  presqu'île  balka- 
nique, les  peuples  sont  sur  le  point  de  s'en- 
tretuer  et  que,  dans  la  crainte  des  complica- 
tions les  plus  graves,  la  Bourse  de  Paris  est 
en  proie  à  une  panique  effroyable  de  consé- 
quences ? 

Cependant,  tous  les  théâtres  préparent  leur 
saison  d'hiver  ;  on  annonce  les  grandes  pre- 
mières ;  la  vie  théâtrale  est  aussi  intense  que 
l'an  dernier  ;  le  monde  du  spectacle  semble 
indifférent  aux  événements  politiques. 

On  a  beaucoup  conversé,  ces  temps-ci,  sur 
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l'exode  des  comédiens  de  café-concert  vers 
le  théâtre.  A  peu  de  jours  de  distance,  on  a 
vu,  à  l'Odéon,  M.  Vilbert,  Mme  s  Allems  et 
Marnac  jouer  ensemble  dans  le  Malade  ima- 
ginaire ;  puis,  à  Cluny,  dans  un  vaudeville 
militaire,  MM.  Antony,  Albens,  Cosnard  et 
Mme  Gabrielle  Châlon. 

Ces  derniers  n'ont  eu  guère  à  changer  leur 
genre.  Ils  ont  joué  à  l'Eldorado  et  à  Ba-ta- 
Clan  des  pièces  ejusdem  farinée.  Mais  le  clas- 
sique !  le  tourlourou  Vilbert,  Marnac,  des 
Folies-Bergère,  aux  jambes  agiles,  et  Allems, 
que  nous  avons  vue  débuter  à  la  Cigale  dans 
un  numéro  de  trapèze  ! 

M.  Antoine  semble  vouloir  renverser  tous 
les  usages  établis  ! 

Point  du  tout,  M.  Antoine  revient  à  l'an- 
cienne tradition. 

Il  y  a  quelque  cent  ans,  on  ne  jouait  pas 
le  Molière  uniquement  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, au  Théâtre-Français  de  l'époque. 

Nombre  de  petits  théâtres  donnaient  des 
représentations  des  œuvres  de  l'auteur  du 
Misanthrope  et  les  interprètes  en  étaient  les 
artistes  de  la  troupe,  tous  des  comiques  qui 
jouaient  entre  temps  des  farces  d'un  ordre 
très  inférieur. 

J'ai  sous  les  yeux  une  brochure,  à  la  date 
de  l'an  VII,  de  Monsieur  de  Pourceaugnac  ; 
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elle  porte  cette  mention  :  comédie  de  J.-B.-P. 
de  Molière,  remise  au  théâtre  Montansier- 
Variétés,  Jardin-Egalité,  avec  des  change- 
ments. 

Monsieur  de  Pourceaugnac  était  interprété 
par  Brunet,  le  grand  comique  qui  fit  les 
délices  des  Variétés  du  boulevard,  par  Crétu 
et  Amiel,  qui  furent  ses  associés  en  ce  der- 
nier théâtre,  par  Mme  Barroyer,  qui  eut  des 
succès  aux  Variétés  et  au  Palais- Royal,  etc. 

Bref,  l'interprétation  était  semblable  à  celle 
que  pourrait  fournir  aujourd'hui  M.  Samuel, 
avec  MM.  Albert  Brasseur,  Guy,  Max  Dearly, 
Prince,  Moricey. 

Or,  dans  la  compagnie  des  Variétés,  nous 
voyons  nombre  d'artistes  de  café-concert. 

Concluez... 

* 
*  * 

Elle  y  a  débuté  aussi  cette  belle  et  grande 
tragédienne,  déjà  bien  oubliée,  dont  on  vient 
de  donner  le  nom  à  une  rue  d'Auteuil,  Agar, 
celle  dont  Catulle  Mendès  disait  : 

Guerrière  aux  noirs  cheveux  des  batailles  lyriques, 

Amazone    des   beaux   combats, 
Qui  meniez  à  l'assaut  des  vieilles  rhétoriques 

Notre  jeune  et  fier  branle-bas  ; 
Clairon  de  gloire,  éveil  des  défaillances  brèves, 

Aurore  au  vantail  du  hangar, 
Son  de  notre  pensée  et  forme  de  nos  rêves, 

O  notre  grande  et  ehère  Agar  ! 
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Il  faut  dire  qu'Agar  avait  joué  avec  un 
grand  succès  les  Mères  Ennemies,  de  Mendès  ; 
le  poète  payait  les  dettes  de  l'auteur  drama- 
tique. 

M.  de  Royaumont,  qui  a  réuni  ses  Mé- 
moires, nous  donne  des  détails  curieux  sur 
ses  débuts  aux  concerts  du  «  Géant  »  et  du 
«  Cheval  Blanc  ». 

Le  «  Géant  »  était  situé  sur  le  boulevard 
du  Temple  et  le  «  Cheval  Blanc  »  sur  le  bou- 
levard de  Strasbourg.  Le  concert  de  la  Scala 
fut  construit  sur  l'emplacement  de  ce  dernier. 

Agar  y  chanta,  vers  1857,  sous  le  nom  de 
Mme  Lallier,  gagnant  d'abord  cinq  francs 
par  soirée,  puis  quinze. 

Elle  a  dit  elle-même  dans  ses  Mémoires  la 
crainte  qu'elle  avait  toujours  d'être  reconnue 
par  un  spectateur  dauphinois  (son  père, 
Pierre  Charvin,  s'était  remarié  à  Vienne, 
Isère),  spectateur  qui  révélerait  sa  présence 
à  Paris»  C'est  ce  qui  arriva  un  beau  jour  et 
l'on  assure  que  le  compatriote  mal  avisé  fut 
François  Ponsard. 

Enfin  Agar  a  sa  rue,  consécration  d'un 
talent  qu'on  a  comparé  à  celui  de  Rachel. 

* 
*  * 

M.  Ferdinand  Dugué,  le  doyen  des  auteurs 
dramatiques  (il  est  né  le  19  février  1816), 
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aura-t-il  cette  rosette  de  la  Légion  d'hon- 
neur que  demandait  pour  lui,  avec  tant  d'élo- 
quence, M.  Jules  Claretie  dans  son  dernier 
feuilleton  du  Temps  ? 

On  connaît  la  brillante  carrière  de  l'auteur 
des  Pirates  de  la  Savane  et  de  la  Bouquetière 
des  Innocents. 

Sait-on  qu'il  fut  cause  de  modifications 
apportées  au  comité  de  lecture  de  la  Comédie- 
Française  ?  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil. 

Cela  se  passait  en  1846.  Voici  l'aventure 
telle  qu'il  l'a  contée  lui-même  et  que  l'a  rela- 
tée notre  confrère,  M.  de  Maillet. 

«  La  Comédie-Française  m'ayant  joué  le 
Béarnais,  j'avais  droit  à  la  lecture,  et  je  lus, 
au  début  de  mai  1846,  cinq  actes  que  le 
comité  refusa.  Je  saluai  mes  juges  en  prenant 
congé  et  en  leur  promettant  une  autre  pièce 
qui  leur  conviendrait  mieux. 

«  Quinze  jours  plus  tard,  je  revins  devant 
l'aréopage.  Mon  œuvre  s'appelait  le  Comité 
de  lecture  et  ce  titre  devait  rester  secret  jus- 
qu'à ma  comparution  devant  les  sociétaires 
assemblés.  Mais  une  indiscrétion  avait  déjà 
ému  ces  messieurs  et  l'acteur  particulièrement 
visé,  Samson,  s'était  retiré  dans  une  pièce 
voisine  pour  ne  point  causer  quelque  mal- 
heur, en  son  indignation  comique. 

«  D'une  voix  forte,  je  lançai  le  titre  dans 
l'ahurissement  général.  Il  y  avait  deux  dames 
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au  comité  :  Mlle  Mante,  qui  fit  un  «  Ah  !  » 
de  surprise  amusée,  et  Mlle  Anaïs.  qui  se 
renfrogna  dans  son  fauteuil,  pressentant 
quelque  peine,  parce  qu'elle  s'obstinait  à 
jouer  les  ingénues  alors  qu'elle  aurait  dû 
jouer  depuis  longtemps  les  duègnes. 

«  La  pièce,  qui  contait  les  malheurs  d'un 
jeune  auteur  refusé  par  les  comédiens  du 
Théâtre  Royal  de  Munich,  fut  lue  par  moi, 
impassible,  parmi  les  exclamations  indignées. 
Puis,  me  levant,  je  déclarai  :  «  Messieurs,  je 
vous  dispense  de  voter.  J'ai  lu  ma  pièce, 
comme  c'était  mon  droit,  vous  l'avez  écoutée 
comme  c'était  votre  devoir.  Au  revoir  et 
merci  !  » 

Il  convient  d'ajouter  que  Buloz,  alors 
administrateur  de  la  Comédie,  insista  auprès 
de  l'auteur  pour  qu'on  passât  au  vote,  pro- 
clamant qu'il  était  partisan  de  la  réception 
de  la  pièce  qu'il  croyait  fort  amusante. 

M.  Dugué  ne  voulut  rien  savoir  et  em- 
porta son  manuscrit. 

L'incident  fit  un  bruit  énorme. 

Nous"  avons  dit  que  M.  Dugué  était  né  en 
1816  ;  il  va  donc  avoir  quatre-vingt-dix-sept 
ans.  Espérons  qu'il  battra  le  record  détenu 
par  Dupin,  le  vaudevilliste  bien  connu,  qui, 
lui,  dépassa  la  centaine. 
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Pas  jeune  non  plus  était  M.  Briet,  ancien 
directeur  du  Palais-Royal,  qui  vient  de 
mourir  dans  sa  soixante-dix-huitième  année. 

C'était  un  brave  et  honnête  homme,  très 
estimé  de  ses  artistes. 

Il  était  un  peu  naïf  et  il  lui  échappait 
parfois  des  phrases  dans  le  goût  de  celle-ci  : 

A  Piaimond,  qui  devait  lancer  un  regard 
à  un  personnage,  il  dit  : 

—  En  entrant,  jetez  un  œil  ! 
R.aimond  fit  son  entrée  et  simula  un  faux 

pas. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez,  Raimond  ? 

—  Monsieur  Briet,  j'ai  manqué  de  tomber 
sur  mon  œil  ! 

A  notre  ami  Grenet-Dancourt,  qui  lui  avait 
apporté  une  pièce,  Trois  femmes  pour  un 
mari,  je  crois,  il  rendit  le  manuscrit  en  lui 
déclarant  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  personnage 
qui  dit  tout  le  temps  :  «  Yes  !  c'est  un  impe- 
dimenta... »  et  puis  cet  autre  personnage  qui 
s'écrie  :  «  Ah  !  mon  Dieu  !  »  Voyons,  monsieur 
Grenet-Dancourt,  n'insultez  pas  la  divinité  ! 

Cela  ne  l'a  pas  empêché  de  monter  Divor- 
çons et  de  faire  fortune. 
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XIX 


29  Octobre. 


DE    LA   CENSURE 

Quelques  écrivains  et,  parmi  eux,  M.  Abel 
Hermant,  qu'on  s'étonne  de  voir  en  cette 
affaire,  réclament  le  rétablissement  de  la  cen- 
sure théâtrale. 

C'est  bien  simple  ;  le  lendemain  du  jour 
où  on  l'aura  rétablie,  on  demandera  sa  sup- 
pression. 

Alors  pourquoi  la  rétablir  ? 

Pour  embêter  un  peu  les  gens  de  théâtre, 
beaucoup  les  auteurs  de  café-concert  et 
effroyablement  les  chansonniers. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  sot  et  de  plus 
inique  que  cette  institution  :  le  principe  en 
est  peut-être  excellent,  mais  l'application  en 
est  déplorable. 

M.  Abel  Hermant,  qui  devrait  s'en  méfier, 
car  ses  personnages  pourraient  bien  souvent 
choquer  dame  Anastasie,  ne  connaît  certes 
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pas  toutes  les  tyrannies  du  bureau  de  l'ins- 
pection des  théâtres. 

Lorsque  le  client  de  la  censure  est  un  gros 
monsieur,  un  personnage  important  de  la 
littérature,  il  n'a  pas  trop  d'ennuis  à  crain- 
dre et  il  peut  dire,  comme  M.  Henri  Lavedan, 
qui  se  passa  du  visa  lors  de  l'apparition  du 
Vieux  Marcheur  :  «  Je  suis  académicien  et 
je  les  em...mène  à  la  campagne  !  » 

D'autres,  par  leur  situation,  par  leurs  rela- 
tions, peuvent  se  défendre. 

Vous  rappelez-vous,  monsieur  Abel  Her- 
mant,  l'histoire  de  V Homme  à  Voreille  coupée, 
du  délicat  écrivain  M.  Francis  de  Croisset  ? 


* 
*  * 


Le  chef  du  bureau  des  théâtres  était  M. 
Gauné,  un  homme  charmant  et  d'un  esprit 
très  libéral.  Après  en  avoir  référé  à  son  supé- 
rieur, M.  H.  Roujon,  il  autorisa  la  pièce.  Sur- 
vint un  petit  incident,  sans  la  moindre  im- 
portance. M.  Roujon,  effrayé,  rejeta  toute  la 
responsabilité  sur  son  subordonné,  et  le  dépla- 
cement de  M.  Gauné  fut  décidé. 

Alors,  il  se  passa  le  fait  suivant  :  de  tous 
les  côtés  affluèrent  les  protestations  ;  M. 
Gauné  reçut  des  milliers  de  lettres  de  sym- 
pathie, des  plus  célèbres  auteurs  jusqu'aux 
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plus  modestes  chansonniers.  M.  Roujon  fut 
obligé  de  conserver  M.  Gauné. 

Voilà  ce  qui  se  passait,  monsieur  Abel 
Hermant,  en  l'an  de  grâce  1900,  chez  le 
célèbre  M.  Lebureau. 


* 
*  * 


Abandonnons  le  théâtre  un  moment,  car 
c'est  surtout  le  café-concert  qui  est  visé,  le 
café-concert,  ce  pelé,  ce  galeux  d'où  nous 
vient  tout  le  mal. 

Eh  bien  !  sous  le  régime  de  la  censure,  le 
métier  de  chansonnier  était  le  pire  de  tous. 

Afin  de  faire  viser  une  chanson,  il  fallait 
d'abord  la  remettre  en  triple  exemplaire  à 
un  régisseur  de  concert  ;  elle  revenait  au 
bout  d'un  mois  avec  un  non,  ou  à  modifier, 
jamais  avec  un  oui  ;  il  fallait  la  remanier,- 
l'abîmer  et  la  renvoyer  par  le  même  inter- 
médiaire ;  enfin,  au  bout  de  deux  mois,  au 
minimum,  vous  pouviez  disposer  de  votre 
œuvrette. 

Si  vous  étiez  trop  pressé,  vous  demandiez 
une  audience  de  ces  messieurs.  Ah  !  monsieur 
Abel  Hermant  !  le  supplice  de  l'escalier  de 
l'immeuble  de  la  rue  de  Valois  !  les  longues 
attentes  dans  l'antichambre  en  tête-à-tête 
avec  le  garçon  de  bureau  et  la  comparution, 
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quand  ils  le  voulaient  bien,  devant  vos  impla- 
cables juges  !  On  était  traité  comme  un  por- 
nographe,  comme  un  dégoûtant. 

M.  de  F...  m'a  dit,  parlant  à  ma  personne, 
que  j'étais  un  libidineux,  et  M.  B...,  qui  était' 
sourd  et  cacochyme,  était  la  terreur  du  con- 
cert. Celui-là  était  un  véritable  phénomène, 
il  ne  comprenait  rien,  rien  et  prenait  le  mot 
colichemarde  pour  une  cochonnerie.  L'excel- 
lent Gauné  était  souvent  obligé  de  réparer  ses 
bévues. 

Un  autre,  décédé  également,  partout,  même 
dans  ses  écrits,  ne  celait  point  son  mépris 
pour  le  café-concert,  ce  en  quoi  il  avait  tort, 
car  il  avait  un  faible  pour  les  interprètes, 
lorsqu'elles  étaient  jeunes  et  gentilles  et,  cela 
dit  sans  sous-entendu,  il  leur  accordait  assez 
facilement  son  visa  lorsqu'elles  venaient  le 
solliciter  pour  une  chanson. 

Cette  amabilité  mettait  dans  des  fureurs 
folles  la  fantaisiste  Jeanne  Bloch,  dont  le  phy- 
sique ne  plaisait  sans  doute  pas  à  netre  ai- 
mable censeur. 


* 
*  * 


Les  pauvres  chansonniers  se  défendaient 
comme  ils  le  pouvaient  ;  ils  usaient  de  trucs 
effarants. 

Les  copies  ne  portaient  ni  ponctuation,  ni 
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indications  ;  on  mettait  des  mots  très  raides, 
des  couplets  subversifs,  qu'on  enlevait  pour 
faire  passer  les  autres  ;  c'est  ce  qu'on  appe- 
lait la  nourriture  de  la  censure. 

Les  bureaucrates  se  méfiaient.  Après  une 
chanson  intitulée  les  Rouleaux  de  papier,  dans 
laquelle  la  musique  s'arrêtait  et  redoublait 
sur  la  syllabe  pa,  ils  demandèrent  la  musique. 

Tout  cela  n'était  pas  bien  méchant. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  Censure 
n'a  jamais  servi  de  rien  pour  l'éclosion  de 
bonnes  chansons  ;  au  contraire,  elle  a  tou- 
jours dégoûté,  par  ses  lenteurs  administra- 
tives, ses  formalités  oppressives,  ceux  qui 
soignaient  leurs  productions. 

Je  pourrais  citer  mille  exemples  des  pe- 
tites gredineries  de  l'administration. 


* 
*  * 


Cela  m'entraînerait  trop  loin. 

On  me  répondra  qu'avec  de  bons  censeurs 
ces  inconvénients  n'existeraient  pas. 

Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  bons  censeurs  — 
Victor  Hugo  l'a  dit  —  car  il  est  impossible 
d'en  trouver,  ce  qui  condamne  la  censure. 

On  a  proposé,  notamment,  dans  le  projet 
de  loi  de  1850,  de  faire  entrer  dans  la  com- 
mission des  députés,  des  académiciens  ;  ils 
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accepteraient  peut-être  de  faire  partie  d'un 
tribunal  répressif,  qui  est  une  magistrature, 
mais  non  d'un  comité  préventif,  d'une  cen- 
sure, qui  est  la  police.  En  tous  cas,  ils  ne  pour- 
raient remplir  leurs  fonctions  ;  de  hauts  per- 
sonnages politiques  et  littéraires  ont  mieux 
à  faire  que  de  passer  leur  temps  à  éplucher 
des  vaudevilles  et  des  chansonnettes. 

On  ne  parviendrait  pas  davantage  à  créer 
une  censure  à  l'élection  de  la  Société  des  Au- 
teurs dramatiques.  Les  grands  auteurs,  ceux 
avec  qui  la  censure  serait  le  moins  mal  faite, 
ne  voudraient,  ni  ne  pourraient  accepter  ; 
quant  aux  écrivains  inférieurs,  sur  lesquels 
il  faudrait  se  rabattre,  ils  présenteraient  tous 
les  inconvénients  des  anciens  censeurs  ;  on 
serait  obligé  de  les  payer,  et  c'est  surtout  le 
salaire  qui  rend  le  métier  de  censeur  odieux. 

* 
*  * 

Ces  dernières  lignes  sont  extraites  d'un  tra- 
vail qui  parut  au  mois  de  septembre  1872 
dans  la  République  Française.  Je  le  signale 
à  M.  Abel  Hermant,  ainsi  que  le  rapport  de 
M.  Guillemet,  député,  sur  une  proposition  de 
loi  de  M.  Antonin  Proust  (octobre  1891). 

Il  sera  édifié  en  peu  de  temps. 

On  y  trouve  de  plaisants  documents  et  la 
lecture  de  Y  Officiel  n'ennuiera  pas  l'auteur  de 

il 
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M.  de  Courpière.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir 
de  citer  quelques  courts  rapports  de  MM.  les 
censeurs. 


THÉÂTRE  DU  PALAIS-ROYAL 

La  Mère  M  or  eau 

pochade  en  un  acte  (30  juillet  1852). 

«  Nous  avons  pensé  que  le  personnage  d'un 
agent  de  l'octroi  mis  en  scène  d'une  manière 
grotesque  pourrait  avoir  quelques  inconvé- 
nients ;  sur  nos  observations,  les  auteurs  ont 
fait  de  Boustoubie  un  simple  dégustateur, 
déjà  destitué  par  l'administration  et  qui  se 
sert  de  son  ancien  titre  pour  faire  valoir  ses 
prétentions  ». 

THEATRE  DES  VARIÉTÉS 

Un  Regard  de  Ministre 
vaudeville  en  1  acte  (21  juillet  1854). 

«  Nous  proposons  l'autorisation  moyen- 
nant le  changement  du  titre,  qui  ne  nous 
parait  pas  admissible  ». 
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THEATRE  DES  JEUNES  ÉLÈVES 

Les  Deux  Dîners 
vaudeville  en  1  acte  (10  mai  1855). 

«  Le  vieux  Vincent  et  sa  fille  Pauline  sont 
menacés,  par  leur  propriétaire,  de  la  saisie  de 
leurs  meubles  et  d'être  mis  à  la  rue,  faute 
de  dix  francs  pour  compléter  leur  terme. 

«  Nous  avons  fait  remplacer  le  propriétaire 
par  un  usurier  ». 


* 
*  * 


Cela  se  passait  en  1855,  dira-t-on.  On  en 
a  vu  bien  d'autres  il  y  a  quelque  dix  ans. 

Au  lieu  de  chercher  à  tracasser  les  théâtres 
et  surtout  les  calés-concerts,  on  devrait  bien 
s'atteler  à  d'autres  besognes  de  salubrité  mo- 
rale. 

Lorsque  dans  une  revue  paraît  un  tableau 
un  peu  nu,  on  crie  au  scandale. 

Eh  bien  !  que  voit-on  à  la  devanture  de 
la  plupart  des  petits  papetiers  ?  Des  photo- 
graphies d'une  rare  indécence  devant  les- 
quelles les  enfants  s'arrêtent  tous  sans  ex- 
ception. 

Et  les  boutiques  où  s'étalent  des  appareils 
d'un  ordre  spécial  et  malthusien  ? 
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Songe-t-on  à  prier  ces  commerçants  d'être 
plus  discrets  ?  Non. 

On  s'attaque  aux  music-halls  parce  que 
c'est  plus  littéraire  de  s'y  attaquer. 

Faites  attention,  monsieur  Abel  Hermant, 
si  on  rétablit  la  censure,  vous  en  serez  la 
première  victime. 
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XX 


18  Novembre. 


M.  HENRY  BERNSTEIN  ET  M.  LUCIEN  GUITRY. 
—  Mme  JUDITH.  —  Mme  JUDITH  ET  LA  FA- 
MILLE DE  RACHEL.  —  LA  VENTE  APRÈS  DÉ- 
CÈS DE  RACHEL.  —  Mmes  JEANNE  GRANIER 
ET    RÉJANE    AVEC    LES    COLLÉGIENS. 

Au  milieu  de  tous  les  fracas  de  la  guerre 
des  Balkans  auxquels  viennent  se  mêler  ceux 
de  la  guerre  déclarée  entre  M.  Henry  Bern- 
stein  et  M.  Lucien  Guitry,  on  a  peu  parlé  de 
la  mort  de  Mme  Judith  dont  la  vie  cepen- 
dant fit  quelque  bruit  dans  le  monde  théâ- 
tral. 

En  effet,  son  existence  fut  passablement 
agitée  :  on  sait  que  ses  prétentions  à  la  Co- 
médie-Française amenèrent  la  démission  de 
Lockroy,  le  père  d'Edouard  Lockroy,  l'ancien 
ministre  de  la  Marine,  alors  commissaire  du 
gouvernement  près  le  Théâtre- Français  ;  on 
connaît  ses  démêlés  avec  le  grand  comédien, 
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Samson  ;  on  n'ignore  pas  que  ses  créations 
suscitèrent  toujours  une  curiosité  particu- 
lière :  c'est  elle  qui,  la  première  fois,  joua, 
en  travesti,  le  rôle  d'Hamlet,  dans  lequel  elle 
fut  loin  de  remporter  le  succès  que  rencontra 
plus  tard  Sarah-Bernhardt. 


* 

*  * 


Elle  fut  l'amie  d'enfance  de  Rachel,  avec 
qui  elle  se  brouilla  plus  tard,  d'ailleurs.  Son 
premier  maître  fut  le  père  Félix,  cet  ancien 
colporteur,  qui  se  croyait  un  tragédien. 

«  J'avais  d'abord,  a-t-elle  raconté  quelque 
part,  suivi  avec  Rachel,  qui  s'appelait  alors 
Elisa,  et  avec  Michel  Lévy  qui  ne  se  doutait 
guère  qu'il  deviendrait  un  jour  l'un  de  nos 
plus  grands  éditeurs,  les  cours  du  grincheux 
Saint-Aulaire.  Je  n'étais  encore  que  Julie  Ber- 
rat.  Ce  fut  en  1839  que  je  devins  Judith,  de 
par  la  grâce  du  père  Félix  et  de  Rachel  qui 
vinrent  me  détourner  de  mes  études.  Notre 
troupe  enfantine  se  forma  rue  Beaurepaire. 
On  a  beaucoup  parlé,  ces  derniers  temps,  d'un 
théâtre  hébreu.  Précisément,  le  père  Félix 
jugea  bon  de  donner  à  chacun  des  noms  bi- 
bliques. Il  me  baptisa  Judith  et  j'ai  gardé 
ce  nom. 

«  Quel  drôle  de  ménage  nous  faisions  !  Nous 
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épluchions,  avec  Rachel,  les  carottes  et  les 
pommes  de  terre  qui  constituaient  l'ordinaire 
de  nos  repas.  Le  père  Félix,  lui,  était  tout  à 
l'art  dramatique.  Il  m'enseignait  le  sentiment. 
Dieu  sait  de  quelle  manière  !  J'étais  très  gaie 
et  très  rieuse.   Je  manquais  de  tristesse  et 
d'émotion,  et  le  père  Félix  me  le  faisait  bien 
voir  :  —  «  Feux-tou  mettre  blous  dé  senti- 
ment.  —   J'essaie,  monsieur.   —  Ché  té  dis 
que  tou  né  mets  pas  assez  te  sentiment.  — 
Mais,  monsieur,  c'est  que,  peut-être,  je  n'en 
ai  pas  !  —  C'est  pon.  Ché  vais  t'en  tonner  ». 
Alors  le  père  Félix  décrochait  son  martinet 
et  me  fouettait  les  mollets  jusqu'au  sang.  Je 
criais,  je  pleurais  et  le  père  Félix,  satisfait, 
se  frottait  les  mains  :  «  Tou  vois  bien  que 
tou  en  as,  dou  sentiment.  » 

* 

*  * 

Si  elle  eût  vécu  quelques  semaines  encore, 
Mme  Judith  eût  pu,  à  propos  de  la  vente 
des  objets  mobiliers  dépendant  de  la  succes- 
sion de  la  pauvre  petite  Lantelme,  se  rappe- 
ler celle  de  son  ancienne  amie  d'enfance. 

Car  ce  fut  un  grand  événement  parisien 
que  la  vente  après  décès  de  Rachel. 

On  a,  ces  jours-ci,  donné  la  description  de 
toutes  ces  choses  étalées  dans  les  salles  7  et 
8  de  l'Hôtel  Drouot  :  faïences,  biscuits  et 
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porcelaines,  meubles  et  tapisseries,  tableaux 
et  dessins  divers  et  les  bijoux,  les  bijoux  pla- 
cés dans  une  petite  vitrine  centrale  autour  de 
laquelle  se  pressent  toutes  les  personnalités 
de  tous  les  mondes  :  on  veut  voir  le  collier, 
le  fameux  collier  qui  vaut  au  moins  cent  mille 
francs,  aux  cinq  grosses  perles  grises  et  blan- 
ches avec  sa  superbe  perle-poire  en  pende- 
loque ! 

En  1858,  la  vente  après  décès  de  Rachel 
ne  suscita  pas  moins  de  curiosité  et  Jules  Ja- 
nin,  dans  Y  Artiste,  consacra  à  cette  vente  un 
feuilleton  qui  est  certainement  un  chef-d'œu- 
vre de  style,  mêlant  l'ironie  au  lyrisme  avec 
un  art  où  il  fut  souvent  moins  heureux. 

L'érùdit  M.  Hector  Fleischmann,  dans  son 
substantiel  volume,  Rachel  intime,  nous  donne 
de  piquants  détails  sur  cette  vente.  Extra- 
yons quelques  passages. 

Les  vacations  des  12,  13  et  14  avril  dis- 
persèrent les  guipures,  les  dentelles,  la  garde- 
robe  et  le  linge  à  l'usage  personnel  de  la  tra- 
gédienne :  il  y  avait  trente-trois  robes  parmi 
lesquelles  celles  portées  dans  Adrienne  Le- 
couvreur  et   Mademoiselle  de  Belle-Isle. 

La  deuxième  partie  du  catalogue  offrait 
des  numéros  d'un  intérêt  plus  immédiat,  avec 
des  pièces  historiques,  des  objets  d'art  révé- 
lateurs des  goûts  de  la  disparue,  parmi  les- 
quels :  une  tasse  à  déjeuner  et  sa  soucoupe 
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ornée  d'un  Dauphin  couronné,  offerte  à  Mlle 
Clairon  et  qui  lui  appartint. 

La  cave  de  la  tragédienne  était  bien  gar- 
nie :  1391  bouteilles  et  des  meilleurs  crus. 
On  vendit  même  des  fonds  de  bouteilles  de 
rhum.  Trois  demi-bouteilles  vieux  rhum,  dit 
le  catalogue. 

La  quatrième  partie  de  la  vente  compre- 
nait l'argenterie,  les  bijoux,  les  diamants  dont 
la  plupart  étaient  sur  papier. 

Viennent  ensuite  les  costumes  et  les  bi- 
joux de  théâtre.  On  voyait  les  colliers  d'in- 
gelo,  les  ceintures  de  Marie  Stuart,  les  dia- 
dèmes de  Don  S  anche  d'Aragon,  les  bracelets 
du  Moineau  de  Lesbie,  les  grands  cordons 
russes  de  La  Czarine,  les  poignards  d' Aérienne 
Lecouvreur,  les  camées  de  Phèdre  et  les  ban- 
deaux de  Cinna. 

Nous  abrégeons.  Le  montant  de  la  vente 
s'éleva  à  336.476  fr.  90  ;  joli  total  pour  l'épo- 
que. 

Hélas  !  toutes  les  ventes  de  grands  artistes 
ne  produisent  pas  de  pareils  résultats  !  La 
vente  de  Déjazet  n'a  pas  atteint  5.000  francs 
et  celle  de  Frederick  Lemaltre  n'a  pas  dé- 
passé 2.500  ! 

Il  en  serait  de  même  aujourd'hui  et,  pour 
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une  luxueuse  vente  Lantelme,  combien  y 
aurait-il  de  pauvres  et  piteuses  successions 
d'artistes  ? 


* 
*  * 


Assez  parlé  de  tristesse  !  Songeons  un  peu 
aux  joies  théâtrales  et  à  la  gaité  que  nous 
fournissent  nos  scènes  parisiennes.  Voici  que 
Mmes  Réjane  et  Jeanne  Granier,  l'une  dans 
Un  Coup  de  Téléphone  et  l'autre  dans  VHabit 
Vert,  sont  le  grandes  dispensatrices  du  rire 
et  du  plaisir. 

Je  réunis  ces  deux  noms  qui  sont  les  plus 
considérables  du  théâtre  de  genre  parce  que 
je  ne  peux  m'empêcher  d'y  penser  en  lisant 
dans  les  journaux  les  chahuts  de  l'Ecole  de 
Droit. 

Sait-on  qu'elles  ont  été  mêlées  toutes  deux, 
il  y  a  quelques  années,  à  des  troubles  univer- 
sitaires ? 

A  Louis-le-Grand,  on  avait  fortement  cha- 
huté le  proviseur,  M.  Gidel,  de  terrible  mé- 
moire. Grand  scandale,  renvois. 

Le  lendemain,  plusieurs  journaux  pu- 
bliaient une  note  à  peu  près  conçue  en  ces 
termes  : 

«  Nous  apprenons  que  Mlle  Jeanne  Gra- 
«  nier  met  dix  lits  à  la  disposition  des  élèves 
«  expulsés  du  lycée  Louis-le-Grand  ». 
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Vif  émoi  dans  tous  les  théâtres  ;  on  le 
conçoit. 

Que  s'était-il  exactement  passé  ?  Voici  : 

Quinze  jours  avant  le  chahut,  un  jeune 
élève  de  Louis-le-Grand  s'était  présenté  chez 
Mlle  J.  Granier  et  lui  avait  demandé  de  vou- 
loir bien  prendre  sous  son  patronage  la  loterie 
organisée  par  les  élèves  du  lycée  en  faveur 
des  inondés  d'Alsace-Lorraine. 

La  créatrice  du  Petit  Duc  accepta  avec 
plaisir  et  signa  même  un  certain  nombre  de 
ses  photographies  pour  les  mettre  en  loterie. 

Le  même  jeune  homme  se  présenta  ensuite 
chez  Mlle  Réjane  qui  le  reçut  avec  la  même 
bienveillance. 

Les  troubles  du  lycée  Louis-le-Grand  arri- 
vent ;  notre  potache  est  mis  sur  le  pavé 
comme  tous  les  autres. 

Sans  ressources,  sans  famille,  il  songe  au 
gracieux  accueil  qu'il  a  reçu  il  y  a  quelques 
jours  et  s'en  va  de  nouveau  voir  Mlle  Jeanne 
Granier  à  qui  il  explique  sa  situation  dou- 
loureuse. L'artiste  lui  fait  de  la  morale  et 
l'engage  à  retourner  immédiatement  dans  sa 
famille. 

Ayant  espéré  mieux  que  des  conseils,  le 
jeune  homme  songe  à  Mlle  Réjane  chez  la- 
quelle il  se  rend  tout  de  suite. 

Là,  encore,  même  accueil,  des  conseils,  de 
la  morale...  Il  s'attendait  à  mieux. 
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Brûlant  ses  vaisseaux,  il  avoue  à  Mlle  Ré- 
jane  qu'il  n'a  même  pas  dans  sa  poche  de 
quoi  payer  le  sapin,  ver  rongeur,  qui  l'ac- 
compagne pendant  ses  deux  visites. 

Mlle  Réjane  a  payé  la  voiture. 

Quant  au  collégien,  on  ne  l'a  plus  revu. 

Qu'est-il  devenu  ?  Notaire,  magistrat  en 
province  ? 

Quand  il  viendra  à  Paris,  qu'il  aille  aux 
Variétés  et  au  Théâtre  Réjane,  applaudir  les 
deux  grandes  artistes,  il  leur  doit  bien  ça. 
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XXI 


29  Novembre* 


L  HUISSIER  DE  LA  COMEDIE-FRANÇAISE  ET  M. 
LE  BARGY.  —  LA  DÉMISSION  DE  M.  MOUNET- 
SULLY.  —  LES  PROCHAINES  ÉLECTIONS  A 
L'ACADÉMIE.  —  ALEXANDRE  DUMAS  PERE, 
GUIZOT,  VICTOR  COUSIN  ET  l' ACADÉMIE.  — 
M.  FERNAND  SAMUEL,  DIRECTEUR  DES  VA- 
RIÉTÉS. —  JEANNE  GRANIER.  —  IRMA  GRA- 
NIER. —  LETTRES  D'IRMA  GRANIER  A  DOR- 
MEUIL.    —     UN    MOT    DE    GAVROCHE. 

On  ne  peut  pas  dire  que  le  théâtre  n'adou- 
cit pas  les  mœurs. 

On  a  vu  la  façon  délicate  dont  Me  Mer- 
milliod,  huissier  de  la  Comédie-Française, 
chargé  de  constater  judiciairement  la  pré- 
sence de  M.  Le  Bargy  sur  la  scène  de  la  Porte 
Saint-Martin,  s'est  acquitté  de  ses  fonctions. 

Grâce  à  l'obligeance  de  M.  Hertz,  qui  se 
trouvait  au  contrôle,  il  a  pu  obtenir  un  stra- 
pontin  de   balcon,   moyennant   la   modeste 
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somme  de  trente-trois  francs  trente  centimes 
et  a  assisté  à  la  représentation  de  la  belle 
pièce  de  M.   Henry  Bataille. 

Tel  un  souverain,  il  a  donné  le  signal  des 
applaudissements  et  l'on  peut  dire  que,  ce 
soir-là,  M.»Le  Bargy  a  spécialement  joué  pour 
lui. 

Pendant  l'entr'acte,  il  est  allé  féliciter  le 
transfuge  de  la  Comédie-Française  et  lui  a 
exprimé  tous  ses  regrets  de  ne  plus  le  voir 
dans  la  Maison  de  Molière. 

Que  de  propos  galants,  et  que  cet  huissier 
est  loin  des  exempts  qui  empoignaient  jadis 
les  acteurs  récalcitrants  et  les  fourraient, 
sans  formes  ni  procédés,  dans  la  prison  du 
For-1'Evêque  ! 

D'ailleurs,  rien  ne  sera  changé  dans  le  cours 
du  procès  :  c'est  la  simple  réédition  de  la  pro- 
cédure qui  fut  engagée  contre  Coquelin,  Mmes 
Sarah-Bernhardt  et  Brandès  ou  autres. 

M.  Le  Bargy,  évidemment,  mettra  en  évi- 
dence quelques  abus  qui  se  commettent  à 
la  Comédie  ;  il  pourra  citer  ce  dernier  fait  qui 
ne  manque  pas  de  saveur. 

Depuis  que  ses  camarades  lui  ont  refusé 
son  Hëcube,  M.  Silvain  boude  ;  voilà  près  de 
six  mois  qu'on  ne  l'a  vu  rue  de  Richelieu.  Il 
est,  la  plupart  du  temps,  en  Egypte,  avec  sa 
femme,  autre  sociétaire. 
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M.  Le  Bargy  signalera  cette  absence  et... 
d'autres.  Signalera-t-il  les  siennes  ? 

En  tout  cas,  il  perdra  son  procès,  comme 
tous  ceux  qui  ont  contrevenu  au  décret  de 
Moscou. 


* 


Sait-on  que  l'illustre  doyen  de  la  Maison, 
M.  Mounet-Sully  lui-même,  voulut  donner  sa 
démission  ?  Cela  se  passait  en  1891. 

Quelles  étaient  les  raisons  de  ce  départ  ? 
Il  serait  intéressant  de  les  connaître.  Avis 
à  un  reporter  en  quête  d'une  interview. 

Qu'eût  fait  M.  Mounet-Sully  hors  la  Co- 
médie-Française ?  Que  fera  M.  Le  Bargy  ? 

Pour  notre  part,  nous  regrettons  vivement 
qu'il  ait  quitté  cette  compagnie  où  il  était 
mieux  à  sa  place,  je  crois,  qu'au  boulevard. 

Ce  n'est,  certainement,  pas  l'avis  de  M. 
Henry  Bataille  qui,  avec  M.  Le  Bargy,  M. 
Huguenet,  M.  Jean  Coquelin,  Mmes  Suzanne 
Després  et  Yvonne  de  Bray,  a  réalisé  pour 
les  Flambeaux  une  interprétation  grandiose, 
ces  Flambeaux  qui  vont,  sans  nul  doute,  ou- 
vrir à  l'auteur  de  La  Femme  Nue  les  portes 
de  l'Académie. 
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Elle  est  fort  à  la  mode  en  ce  moment  la 
bonne  dame  :  elle  vient  d'élire  un  général 
sympathique  entre  tous,  le  général  Lyautey, 
et  elle  se  fait  lutiner  aux  Variétés  par  MM. 
Robert  de  Fiers  et  A.  de  Caillavet. 

Cependant,  on  raconte  des  anecdotes  sur 
la  prochaine  élection  où  vont  se  rencontrer 
M.  Léon  Bourgeois  et  M.  Alfred  Capus. 

Les  anecdotes  ont  toujours  accompagné  les 
élections  académiques  ;  il  sied  de  les  rééditer 
pour  qu'elles  ne  se  perdent  point,  telles  les 
chansons  enfantines. 

Plusieurs  personnes  avaient  écrit  à  Alexan- 
dre Dumas  père,  vers  la  fin  de  sa  vie,  pour 
l'engager  à  se  présenter. 

Il  répondit  :  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  passé 
tous  mes  droits  à  mon  fils.  Comme  c'est  à 
peu  près  le  seul  héritage  que  je  lui  laisserai, 
je  veux  le  lui  laisser  intact. 

Un  écrivain  célèbre,  mais  pauvre,  sollici- 
tait le  suffrage  de  Guizot. 

—  Etes-vous  riche  ?  lui  demanda  l'ancien 
ministre. 

—  Hélas  !  je  n'ai  pour  tout  revenu  qu'une 
mince  pension  littéraire. 

—  Tant  pis,  monsieur.  Je  ne  donnerai  ja- 
mais ma  voix  qu'à  un  homme  riche.  Quand 
on  n'est  pas  riche,  on  n'est  pas  libre. 

Le  même  candidat  rendit  visite  à  Victor 
Cousin. 
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—  Je  consens  volontiers  à  vous  appuyer, 
lui  dit  le  philosophe  ;  mais,  une  fois  reçu, 
voterez-vous  avec  nous  ? 

Ce  nous  signifiait  le  triumvirat  Guizot- 
Cousin-Villemain. 

—  Je  voterai  selon  ma  conscience  et  la 
justice. 

—  Oh  !  alors,  nous  ne  pourrions  jamais 
nous  entendre  ! 

* 
*  * 

On  ne  leur  en  demandera  pas  tant  lorsque, 
à  leur  tour,  les  spirituels  auteurs  de  YHabit 
Vert  iront  faire  leurs  visites  académiques  ; 
car  cela  leur  arrivera  un  jour  ou  l'autre.  C'est 
couru,  comme  on  dit  vulgairement. 

Ces  deux  jeunes  écrivains  sont  portés  vers 
la  Coupole  par  la  vogue  qui  s'attache  à  leurs 
ouvrages  ;  le  public  est  avec  eux,  c'est  la  plus 
grande  force  qui  soit. 

Ils  sont  aidés  par  cette  admirable  troupe 
qu'a  su  réunir  un  des  plus  grands  directeurs 
de  notre  époque,  j'ai  désigné  M.  Fernand 
Samuel. 

Il  est  évident  que,  plus  tard,  on  parlera  de 
la  direction  Samuel  comme  d'une  des  plus 
belles  périodes  des  Variétés. 

En  tête  de  cette  troupe  incomparable,  se 
place  une  femme,  dont  la  vue  seule  est  un 

12 
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plaisir  pour  les  Parisiens,  Mme  Jeanne  Gra- 
nier. 

Je  ne  vais  pas  étudier  son  talent,  je  laisse 
ce  soin  à  de  plus  habiles  que  moi  et  cela  sort 
du  cadre  de  mes  petites  histoires.  Je  veux 
raconter  seulement  que,  si  tout  Paris  lui 
fait  fête  quand  elle  paraît,  il  n'en  fut  pas  de 
même  quand  elle  vint  au  monde. 


* 
*  * 


On  sait  que  Mme  Jeanne  Granier  est  la 
fille  d'Irma  Granier,  une  charmante  artiste 
qui  créa  le  rôle  de  Nanine  dans  la  Dame  aux 
Camélias  et  qui  fut  ensuite  engagée  au  Palais- 
Royal. 

Voici  ce  qu'elle  écrivit  à  Dormeuil,  direc- 
teur de  la  salle  Montansier,  quelque  temps 
avant  ses  débuts  : 

«  Mon  cher  Monsieur  Dormeuil, 

«  Les  craintes  que  je  manifestais  il  y  a  deux 
ou  trois  jours  se  sont  réalisées  ;  le  doute  ne 
m'est  plus  permis  malheureusement  ;  je  suis 
enceinte  !  J'en  ai  acquis  la  triste  certitude  ;  je 
suis  tellement  bouleversée  que  je  n'ai  pas  la 
force  de  venir  vous  l'apprendre  moi-même. 
La  pensée  que  vous  pouvez  rompre  mon  en- 
gagement me  fait  plus  souffrir  que  toutes  les 
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douleurs  que  j'éprouve.  L'assurance  de  pou- 
voir reprendre  ma  position  dans  votre  théâ- 
tre lorsque  je  serai  rétablie  me  donnerait 
le  courage  de  supporter  mon  mal  avec  un 
peu  de  patience  et  je  vous  assure  qu'il  m'en 
faut  beaucoup,  car  je  souffre  plus  que  ja- 
mais, je  ne  puis  presque  pas  marcher,  à  peine 
«puis-je  endurer  le  contact  de  mes  vêtements. 
Tout  cela  me  fait  supposer  que  je  n'irai  pas 
au  terme  de  ma  grossesse.  Veuillez  donc  m'ac- 
corder  un  congé  qu'il  ne  dépendra  pas  de  moi 
de  rendre  le  plus  court  possible,  je  vous  le 
jure,  et  daignez  me  rassurer  au  sujet  de  la 
rupture  de  mon  engagement.  C'est  moins  au 
directeur  qu'à  l'homme  privé  dont  tout  le 
monde  vante  le  cœur  et  la  justice  que  je  m'a- 
dresse. Il  comprendra  ma  position  et  ne  me 
punira  pas,  je  l'espère,  d'un  malheur  dont  je 
suis  la  première  victime.  J'attends  avec  la 
plus  vive  impatience  et  le  cœur  bien  gros  un 
mot  de  réponse. 
«  Votre  toute  dévouée. 

«  Irma  Granier  ». 

Un  malheur  !  Ce  fut  un  grand  bonheur  quo 
la  venue  de  cette  petite  Jeanne  qui  est  deve- 
nue cette  merveilleuse  artiste  que  des  salles 
combles  applaudissent  chaque  soir  dans  YHa- 
bit  vert. 
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Il  faut  entendre  les  réflexions  des  specta- 
teurs, à  la  sortie,  sur  cette  grande  artiste 
adorée  des  Parisiens.  Un  malheur  !  Ah  ! 
malheur  !  dirait  Gavroche,  qui,  lui  aussi,  va 
aux  Variétés. 

Elle  est  de  Gavroche  cette  réflexion  sur  le 
tableau  de  la  réception  académique,  enten- 
due, l'autre  soir,  sur  le  boulevard  Montmartre.' 

—  Elle  est  très  chouette  la  pièce,  et  puis  la 
séance  à  l'Académie,  c'est  comme  qui  dirait 
la  Cour  d'assises  à  l'Ambigu  1 
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XXII 


13  Décembre. 


LA  REVISION  DU  PROCES  DE  Mme  LAFARGE.  — 
LA  «  DAME  DE  SAINT-TROPEZ  ».  —  «  LE  PE- 
TIT DUC  ».  —  LES  CRÉATEURS.  -•  LES  PAGES 
DANS  L'OPÉRETTE.  —  LÉA  d'aSCO  ET  PIC- 
COLO.  —  LE  «  FAUST  »  DE  M.  VÉDEL  A 
A  L'ODÉON.  —  LE  «  FAUST  »  DE  DENNERY  A 
LA   PORTE-SAINT-MARTIN. 

On  a  annoncé,  ces  jours-ci,  qu'un  comité 
composé  de  savants,  de  gens  de  lettres  et 
d'hommes  politiques  venait  de  se  constituer 
pour  demander  la  revision  judiciaire  du  fa- 
meux procès  de  Mme  Lafarge.  Le  sénateur 
Louis  Martin,  après  avoir  étudié  les  pièces  du 
dossier,  aurait  acquis,  en  effet,  la  conviction 
que  Marie  Capelle  était  innocente. 

Je  ne  pense  pas  que  la  revision  de  ce  pro- 
cès criminel  soulèvera  une  passion  pareille  à 
celle  qu'il  suscita  en  1840. 

Ce  fut  un  retentissement  général  à  travers 


166 


la  France  et  le  théâtre  même  s'empara  de 
l'affaire. 

Le  23  novembre  1844,  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  Anicet-Bourgeois  et  Dennery  don- 
nèrent une  pièce  en  cinq  actes,  intitulée  la 
Dame  de  Saint-Tropez. 

C'était  la  simple  reproduction  du  drame 
conjugal  joué  au  Glandier.  Comme  M.  Louis 
Martin,  beaucoup  de  gens,  à  l'époque,  préten- 
daient que  Mme  Lafarge  était  victime  d'une 
erreur  judiciaire.  Il  n'y  avait  donc  rien  de 
surprenant  à  ce  que  des  dramaturges  trans- 
portassent à  la  scène  son  émouvante  histoire. 

La  censure  gêna  bien  quelque  peu  leur  pro- 
jet en  les  contraignant  à  des  changements  de 
noms,  de  temps  et  de  lieux  ;  mais  l'héroïne 
qu'ils  avaient  choisie  n'en  reste  pas  moins 
reconnaissable,  et  c'était  pour  eux  la  chose 
importante. 

D'ailleurs,  les  auteurs,  sans  penser  que 
M.  Louis  Martin  la  reprendrait  plus  tard, 
émettaient  l'opinion  que  la  malheureuse 
femme  était  innocente  et  victime  d'une  hor- 
rible machination. 

Hortense  d'Auberive  de  la  Dame  de  Saint- 
Tropez,  Marie  Capelle  de  la  réalité,  était  un 
ange  de  vertu  et  Georges  Maurice  de  l'ouvrage, 
le  maître  de  forges  de  la  réalité,  découvre  son 
assassin  et  meurt  en  bénissant  l'épouse  fidèle 
et  dévouée. 
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Quant  à  l'œuvre  elle-même,  elle  était  mé- 
diocre et,  sans  Frédérick-Lemaître,  elle  eût 
sombré  infailliblement. 

Voici  ce  qu'en  dit  Théophile  Gautier  : 

«  MM.  Anicet-Bourgeois  et  Dennery  se  sont 
«  peut-être  un  peu  bien  hâtés  de  traduire  au 
«  théâtre  cette  cause  célèbre  dont  les  héros 
«  sont  encore  vivants,  excepté  la  victime 
«  bien  entendu.  Mais  ce  que  nous  reprochons, 
«  ce  sera  sans  doute  une  raison  de  succès  et  ce 
«  plaidoyer,  où  l'art  n'a  rien  à  voir,  aura 
«  peut-être  cent  représentations. 

«  Quel  acteur  immense  que  Frederick  !... 

(Puis  vingt  lignes  enthousiastes  sur  le  grand 
acteur).  «  Quand  il  entre  dans  une  action,  tout 
«  s'anime,  tout  s'agite,  tout  se  précipite  au 
«  dénouement  ;  les  acteurs  les  plus  froids  s'é- 
«  chauffent  et  cette  mauvaise  ébauche  au 
«  charbon  prend  les  couleurs  d'un  tableau  de 
«  maître.  Vous  croyez  entendre  des  scènes 
«  d'amour,  des  mots  de  flamme,  des  cris  de 
«  vengeance  :  —  lisez  la  pièce,  il  n'y  a  rien. 
«  C'était  Frederick  qui  écrivait  tout  cela  en 
«  levant  les  yeux  au  ciel,  en  se  jetant  à  genoux, 
«  en  changeant  une  chaise  de  place,  en  lais- 
«  sant  tomber  son  front  orageux  dans  ses 
«  mains  convulsives.  Un  tel  jeu,  ce  n'est  plus 
«  du  talent,  c'est  du  génie  et  du  plus  haut  !  » 

* 

*  * 
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Les  autres  rôles  étaient  tenus  :  celui  du 
traître,  par  Jemma,  qui  eut  quelque  réputa- 
tion au  boulevard  ;  celui  de  l'amoureux  pla- 
tonique et  romantique  par  Clarence  qui  fut 
le  type  du  jeune  premier  sympathique.  Ses 
créations  ne  se  comptent  pas  :  Mathilde,  les 
Mystères  de  Paris,  les  Deux  Serruriers,  Fran- 
çois le  Champi,  etc.  ;  des  rôles  secondaires  par 
Moëssard,  l'honnête  Moëssard  (Marius),  qui 
fut  à  la  Comédie-Française. 

Il  n'y  avait  en  réalité  qu'un  rôle  de  femme, 
celui  d'Hortense  d'Auberive.  Il  était  joué  par 
Clarisse  Miroy  qui  était  la  maîtresse  de  Fré- 
dérick-Lemaître,  c'est  tout  dire. 

Notre  ami,  Serge  Basset,  qui  a  déjà  fait  re- 
présenter une  pièce  mettant  à  la  scène  le  grand 
artiste  et  la  créatrice  de  Marie  de  la  Grâce  de 
Dieu,  nous  doit  une  étude  sur  cette  liaison  qui 
fut  des  plus  curieuses  et  des  plus  mouvemen- 
tées. 

* 

*  * 

La  Dame  de  Saint-Tropez  est  bien  tombée 
dans  l'oubli.  Elle  a  été  reprise  quelquefois  par 
des  théâtres  de  quartier  en  quête  de  réper- 
toire ;  je  ne  vois  guère  à  citer  qu'une  reprise  en 
1878,  au  théâtre  du  Château-d'Eau. 

Par  contre,  des  pièces  ne  vieillissent  point, 
et  il  m'est  agréable  de  constater  le  succès  de 
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la  reprise  du  Petit  Duc,  à  la  Gaîté-Lyrique. 
J'ai  assisté  à  la  création  (Renaissance  1878), 
ce  qui  ne  me  rajeunit  pas. 

On  a  tout  dit  sur  les  créateurs  :  Mmes 
Jeanne  Granier,  Desclauzas,  Mily-Meyer,  Ber- 
thelier,  Vauthier.  On  a  moins  parlé  des  pages, 
de  ces  jolis  pages  qui  paraissaient  toujours  au 
deuxième  acte  de  nos  charmantes  opérettes 
françaises,  pages  de  la  Mascotte,  qui  chan- 
taient : 

Qu'elle  est  belle  et  qu'elle  a  de  grâce 
La  comtesse  de  Panada  ! 

ou  bien  pages  du  Petit  Duc  qui  chantaient  : 

Il  a  l'oreille  basse  ! 
Ah   !    le   pauvre   mari   ! 

Ils  étaient  délicieux  ces  pages,  et  valaient 
bien  les  théories  d'Anglaises  qui  apparaissent 
sur  des  rythmes  viennois,  avec  des  gestes 
automatiques  et  des  sourires  figés. 

D'ailleurs  n'était  pas  page  qui  voulait  :  il 
fallait  passer,  pour  ainsi  dire,  des  examens 
de  beauté  et  de...  jambes.  De  plus,  il  y  avait 
un  petit  couplet  à  chanter  et,  selon  les  mé- 
rites variés  ci-dessus  cités,  on  étageait  ces 
demoiselles  de  l'avant-scène  à  la  toile  de  fond. 

Les  gens  de  ma  génération  se  rappellent 
Léa  d'Asco  et  Piccolo,  deux  superbes  filles, 
les  deux  premiers  pages  du  Petit  Duc,  l'une 
blonde  et  l'autre  brune,  qui  eurent  leur  petite 
heure  de  célébrité. 
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La  seconde,  de  son  vrai  nom  Wagner,  avait 
été,  paraît-il,  élevée  dans  un  couvent  et  ne 
manquait  point  d'esprit.  C'est  elle  qui  ré- 
pondait à  une  camarade  qui  lui  disait  : 

—  Moi,  ma  chère,  je  tiens  moins  à  l'argent 
qu'à  l'estime  des  hommes  qui  m'ont  aimée. 

—  Que  tu  es  bête  !  Quand  les  hommes  nous 
quittent,  ils  emportent  leur  estime.  Si  nous 
n'avions  pas  leur  argent,  qu'est-ce  qu'il  nous 
resterait  pour  vivre  ? 

Quant  à  Léa  d'Asco,  elle  s'essaya  ensuite 
dans  une  reprise  du  Petit  Faust,  rôle  de  Mar- 
guerite, où  elle  ne  fut  pas  plus  mal  qu'une 
autre.  Elle  quitta  le  théâtre  pour  épouser  un 
M.  de  Lagrange  (rien  du  propriétaire  de  che- 
vaux de  courses)  qui  était,  dit-on,  explora- 
teur. Elle  établit  un  jardin  d'acclimatation 
du  côté  de  Nice,  entreprise  qui  échoua,  et 
elle  mourut,  il  y  a  peu  d'années,  ignorée  de  tous. 

C'est  elle,  selon  la  chronique,  qui  inventa  le 
pantalon  à  pattes  d'éléphant.  Possédant  des 
extrémités  un  peu  allongées,  elle  imagina, 
ayant  à  remplir  un  rôle  travesti,  d'élargir  le 
bas  des  jambes  du  vêtement. 

C'est  elle  encore  qui,  dans  un  rôle  de  pay- 
sanne et  ayant  reçu  l'ordre  de  l'auteur  de  ne 
point  apparaître  avec  des  diamants  aux  oreil- 
les, en  mit  pour  quarante  mille  francs  à  ses 
sabots. 

* 
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Nous  sommes  évidemment  bien  loin  du 
grand  théâtre  et  on  sourira  de  ces  menus  faits 
quand  on  lira,  à  côté,  les  nouvelles  relatives 
aux  œuvres  d'art. 

C'est  ainsi  que  l'on  annonce,  à  l'Odéon,  un 
Faust  de  M.  Vedel  qui  fut  le  collaborateur  de 
M.  Pierre  Loti  dans  le  Roi  Lear.  Le  person- 
nage de  légende  qui  inspira  Marlowe  et  Goe- 
the pouvait  sembler  définitivement  fixé  par 
Gounod.  Ecrivains  et  poètes  ont  pensé  le 
contraire.  En  1856,  Marc  Fournier,  directeur 
de  la  Porte-Saint-Martin,  représenta  avec 
grand  fracas,  un  Faust  de  Dennery  qui  était 
à  ce  moment  le  maître  incontesté  du  boule- 
vard. S'il  conserva  la  trame  indispensable  de 
l'action,  les  amours  de  Faust  et  de  Margue- 
rite et  les  menées  diaboliques  de  Méphisto- 
phélès,  la  mort  de  Valentin  et  de  Marguerite, 
il  inventa  une  méchante  femme,  issue  de 
l'enfer,  qui  s'appe|ait  successivement  Sul- 
phurine  (!),  la  Sorcière,  Olympia,  Daphné  et 
qui  tentait  de  séduire  le  docteur  à  chaque 
acte.  Pour  les  besoins  de  la  mise  en  scène,  Den- 
nery emmenait  ses  personnages  dans  la  baie 
de  Naples,  à  Herculanum  avec  une  éruption 
du  Vésuve,  dans  l'Inde  avec  ballet  et  défilé. 
Faust  était  devenu  un  sujet  de  féerie. 

La  pièce  était  jouée  par  Dumaine,  Rou- 
vière,  Desrieux,  qui  épousa  Marie  Laurent,  le 
gros  Laurent  et  le  petit  Golbrun.  Marguerite 
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était  jouée  par  Mme  Luther  Félix,  une  de- 
moiselle Nelly,  la  belle  Mme  Paul  Deshayes. 
Les  étoiles  du  ballet  étaient  Mme  Montplai- 
sir  et  Espinosa,  célèbre  danseur  bien  oublié 
aujourd'hui,  le  Nijinski  de  l'époque. 

Marc  Fournier  monta  la  pièce  avec  des 
frais  considérables,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
d'être  un  insuccès. 

M.  Vedel  s'attaque  au  même  sujet  :  il  a  du 
courage.  Il  est  vrai  qu'il  a  pour  collaborateur 
M.  Antoine  ;  ce  directeur  si  remarquable,  cet 
artiste  si  avisé,  est  capable  de  tout. 
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XXIII 


27  Décembre. 


LES  «  FAUST  »  AU  THEATRE  EN  FRANCE.  — 
«  KISMET  »  ET  LES  NÈGRES.  —  FREDÉRICK- 
LEMAITRE  DANS  «  OTHELLO  ».  —  M.  HENRI 
LAVEDAN  ET  «  SERVIR  ».  —  LA  PRODUCTION 
THÉÂTRALE  IL  Y  A  CINQUANTE  ANS.  —  LE 
PETIT  SOU  DE  DRANEM.  —  LA  CUISINE  DE 
RIS-ORANGIS. 

» 

Nous  avions  prévu  le  succès  du  Faust  que 
M.  Antoine  a  donné,  ces  jours-ci  à  l'Odéon.  Là 
où  Dennery  avait  échoué,  M.  Védel  a  réussi  et, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  théâtre,  en 
France,  possède  enfin  un  Faust  digne  de 
Gœthe. 

Nous  n'avons  cité  que  Dennery  parmi  les 
auteurs  qui  ont  précédé  M.  Védel  dans  sa 
tentative  ;  il  en  est  d'autres  que  l'on  peut 
sortir  de  l'oubli,  pour  la  curiosité  du  fait. 

Je  n'ai  pas  retrouvé  le  Faust  de  Charles 
Nodier,  Béraud  et  Merle  ;  mais  j'ai  pu  me 
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procurer  le  Faust  et  Marguerite  de  Michel 
Carré  et  le  Faust  de  Théaulon.  Ils  valent  la 
peine  d'être  examinés. 

Le  Faust  et  Marguerite  de  Michel  Carré 
est,  pour  ainsi  dire,  le  père  du  Faust  de  Gou- 
nod.  On  y  retrouve  les  mêmes  personnages  et 
toute  l'affabulation  de  la  pièce  jusqu'à  la 
mort  de  Valentin  ;  car  le  drame  s'arrête  là  ; 
la  chanson  de  la  Coupe  du  Roi  de  Thulé  y 
existe  en  entier. 

Jules  Barbier  a  mis  les  répliques  en  vers  et 
les  collaborateurs  ont  ajouté  l'acte  de  la  pri- 
son ainsi  que  les  développements  de  la  mise 
en  scène  nécessaires  à  un  opéra. 

Le  Faust  et  Marguerite  de  Michel  Carré  fut 
joué  au  Gymnase  le  19  août  1850. 

La  distribution  était  de  tout  premier  or- 
dre :  Faust  était  joué  par  Bressant  ;  Méphis- 
tophélès  par  Lesueur  ;  Valentin  par  Lafon- 
taine  ;  Siebel  par  Geoffroy.  Marguerite,  c'était 
Rose  Chéri,  qui  devait  y  être  délicieuse. 

Le  Faust  de  Théaulon,  intitulé  drame  lyri- 
que en  trois  actes,  fut  représenté  au  théâtre 
des  Nouveautés  de  la  place  de  la  Bourse,  le 
27  octobre  1827.  L'auteur  prit  avec  la  lé- 
gende des  libertés  aussi  fantastiques  que  la 
légende  elle-même. 

Qu'il  suffise  de  dire  que.  Méphistophélès 
était  vaincu  par  une  statue,  bon  génie  de  la 
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famille  de  Marguerite,  et  que  celle-ci  épousait 
Faust  au  dénouement. 

Je  ne  quitterai  pas  les  Faust  sans  signaler 
une  parodie  de  Lapointe  et  Bourdois,  jouée 
aux  Délassements  en  1859,  intitulée  Faust 
et  Framboisy,  et  de  laquelle  Jaime,  Crémieux 
et  Hervé  s'inspirèrent  fortement  pour  écrire 
leur  Petit  Faust. 


Si  Faust  fut  parodié  depuis  de  longues  an- 
nées et  le  sera  encore,  car  les  personnages 
sont  bien  utiles  aux  revuistes,  je  crois  que 
Kismet  va  également  servir  de  pâture  à  nos 
modernes  Aristophanes. 

Guitry  et  sa  figure  chocolat  ne  manqueront 
pas  d'exciter  la  verve  satirique  de  nos  con- 
temporains. 

Toujours,  dans  le  public,  on  s'est  amusé  des 
changements  de  couleur  de  nos  grands  ac- 
teurs, et  Frédérick-Lemaître,  dans  Toussaint- 
Louverture,  de  Lamartine,  fut  la  cible  des 
plaisanteries  des  petits  journaux  de  l'époque. 

Ce  ne  fut  pas  d'ailleurs  la  seule  fois  où  il 
parut  en  noir  sur  la  scène  et  je  retrouve,  dans 
une  petite  biographie  de  l'illustre  comédien, 
la  plaisante  anecdote  que  voici  : 

Frédérick-Lemaître,  qui  était  tout  jeune 
—  cela  se  passait  vers  1819  —  faisait  partie 
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de  la  troupe  d'un  nommé  Ducrocq,  dont  j'ai 
remémoré  les  exploits. 

Ce  Ducrocq  était  un  célèbre  monteur  de 
parties  qui  dirigeait  une  compagnie  nomade 
qu'il  conduisait  à  Melun,  à  Corbeil,  à  Courbe- 
voie  et  voire  même  à  Charenton. 

Un  soir,  dans  la  patrie  du  docte  Amyot 
et  de  ces  capricieuses  anguilles  qui  ont  la 
grotesque  habitude  de  crier  avant  qu'on  les 
écorche,  à  Melun  enfin,  ce  Ducrocq  faisait 
jouer  VOthello  de  Ducis. 

Frederick  jouait  Othello  et  s'était  fait  na- 
turellement une  face  africaine  d'un  noir  ma- 
gnifique. Après  la  représentation,  il  réfléchit 
qu'on  jouait  la  même  pièce  le  lendemain  et 
qu'il  était  beaucoup  plus  simple  de  ne  pas  se 
débarbouiller. 

En  effet,  le  jour  suivant,  il  se  promena  dans 
la  ville,  comme  si  de  rien  n'était,  avec  sa  tête 
noire  et  tous  les  habitants  de  Melun  le  prirent 
pour  un  nègre  véritable,  à  tel  point  que,  le 
surlendemain,  quand  il  monta  en  voiture, 
après  s'être  consciencieusement  lavé  la  figure, 
tout  le  monde  se  disait,  en  le  montrant  du 
doigt  : 

—  Tiens  !  le  nègre  qui  s'est  mis  du  blanc  ! 
et  il  croit  que  cela  ne  se  voit  pas  !  C'est-il 
bête,  ces  nègres. 


**• 
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Kismet  fut  la  dernière  grande  première  de 
l'année  1912.  Que  nous  réserve  1913  ? 

Allons-nous  avoir  des  chefs-d'œuvre    ? 

On  parle  beaucoup  de  Servir,  la  pièce  que 
M.  Henri  Lavedan  a  retirée  de  la  Comédie- 
Française,  avec  son  répertoire,  du  reste. 

Je  n'ai  pas  à  intervenir  dans  ce  débat  et 
mon  opinion  personnelle  risquerait  de  dépas- 
ser les  limites  que  je  me  suis  tracées  dans  ces 
modestes  études  ;  mais,  en  général,  je  n'aime 
pas  le  bruit  que  l'on  fait  autour  des  ouvrages 
à  venir. 

Après  un  peu  de  réflexion  ou  de  temps,  on 
s'aperçoit  que  l'agitation  est  vaine,  inutile 
et  plutôt  nuisible.  Y  a-t-il  eu  du  bruit  autour 
des  œuvres  que  l'on  a  jouées,  il  y  a  cinquante 
ans,  en  1863  ?  On  n'en  sait  plus  rien.  Elles 
apparaissent  aujourd'hui  uniquement  avec 
leur  titre  et  leur  renommée  positive  ou  néga- 
tive. 

Quelle  fut  l'année  théâtrale,  il  y  a  un  demi- 
siècle  ?  Citons  les  ouvrages  qui  n'ont  pas  été 
trop  oubliés. 

L'Opéra  donna  :  La  Mule  de  Pedro,  de  Vic- 
tor Massé  (6  mars).  Le  Théâtre  Lyrique  :  Le 
Jardinier  et  son  Seigneur,  de  Léo  Delibes 
(1er  mai)  ;  Les  Pêcheurs  de  perles,  de  Bizet 
(30  septembre)  ;  Les  Troyens,  de  Berlioz  (.4 
novembre).  L'Opéra-Comique  :  Les  Bourgui- 
gnons, de  Meilhac,  Halévy  et  Deffès  (16  juil- 

13 
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let).  La  Comédie-Française  :  Le  dernier  Quar- 
tier, de  Pailleron  (10  novembre)  ;  La  Maison 
de  Penarvan,  de  Jules  Sandeau  et  Decour- 
celle    (15    décembre).    L'Odéon    :    Macbeth, 
de  Jules  Lacroix  (10  janvier).  Le  Vaudeville  : 
C 'était  Gertrude,  de  Verconsin  (28  juin  )  ;  Les 
Coups  d'épingle,   d'Ernest  Capendu  (1er  juil- 
let). Les  Variétés  :  Crockbête  et  ses  lions,  de 
Clairville  et  Blum  (26  mars)  ;  Les  Médecins, 
de  Nus  et  Brisebarre  (13  juin)  ;  L'Infortunée 
Caroline,  de  Barrière  et  Thiboust  (21  décem- 
bre). Le  Gymnase  :  La  Maison  sans  enfants, 
de  Dumanoir  (26  mars)  ;  Le  Démon  du  jeu,  de 
Barrière  et  Crisafulli  (16  juillet).  Le  Palais- 
Royal  :  Célimare  le  bien  aimé,  de  Labiche  et 
Delacour  (27  février)  ;  Le  Brésilien,  de  Meilhac 
et  Halévy  (9  mai)  ;  Les  Mystères  de  VHôtel 
des  Ventes,  d'Henri  Rochefort  et  Albert  Wolf 
(26  juin)  ;  La  Commode  de  Victorine,  de  La- 
biche et  E.  Martin  (23  décembre).  La  Porte- 
Saint-Martin  :  Le  Carnaval  de  Naples,  de  Paul 
Foucher.  L'Ambigu  :  L'Aïeule,  de  Dennery  et 
Gh.  Edmond  :  François  les  Bas-Bleus,  de  Paul 
Meurice  ;  V Otage,  de  Sauvage  et  Maquèt  ;  La 
Sorcière  ou  les  Etats  de  Blois,  d'Anicet  Bour- 
geois et  Jules  Barbier.  La  Gaîté  :  Peau  d'Ane, 
de  Clairville  et  Laurencin.  Le  Châtelet  :  Ala- 
din  ou  la  Lampe  merveilleuse,  de  Dennery  'et 
Crémieux  ;  Marengo,  de  Dennery.  Les  Bouf- 
fes-Parisiens :  Les  Bavards,  d'Offenbach. 
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Enfin,  parmi  les  petits  théâtres,  citons  une 
revue  de  Marigny  :  Zut  au  berger  !,  de  Flan  et 
de  Jallais. 

En  outre,  à  Compiègne,  le  marquis  de  Massa 
fit  représenter  Les  Cascades  de  Mouchy. 


* 
*  * 


Que  dira-t-on  dans  cinquante  ans  de  la 
production  de  1912  ? 

Les  pièces  ont  leur  destin.  Kismet  ! 

En  tous  cas,  cette  fin  d'année  théâtrale  a 
vu  un  joli  acte  de  charité  :  le  soir  du  réveillon, 
tous  les  spectateurs,  qui  emplissaient  les  salles 
de  théâtre,  ont  donné  leur  petit  sou  que  récla- 
mait Dranem  pour  ses  vieux  de  Ris-Orangis. 

Bon  et  brave  Dranem  !  S'en  donne-t-il  du 
mal  pour  ses  vieux  de  sa  maison  de  retraite  ! 

Je  ne  veux  pas  rappeler  ce  que  j'ai  déjà  dit 
sur  les  maisons  de  retraite  des  comédiens  et  je 
souhaite  de  tout  mon  cœur  que  le  Doyen  de 
l'Eldorado  trouve  les  fonds  nécessaires  pour 
assurer  l'existence  de  son  œuvre  philanthro- 
pique. 

Ils  ne  sont  pas  nombreux,  les  vieux  de  Dra- 
nem, à  Ris-Orangis,  dans  la  magnifique  pro- 
priété :  une  dizaine  tout  au  plus.  Les  autres 
vieux  ne  veulent  pas  y  aller. 
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Et  les  dix  sont  là,  gâtés,  choyés,  s'ennuyant 
un  peu,  ça  va  sans  dire,  loin  du  café  du  Globe. 

Ils  ont  une  superbe  salle  à  manger,  splen- 
dide  et  bien  décorée,  mais  ils  préfèrent  tous 
déjeuner  et  dîner  à  la  cuisine,  avec  la  cuisi- 
nière !  C'est  plus  gai,  et  ils  ont  au  moins  quel- 
qu'un à  qui  raconter  leurs  succès  passés. 
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